Текст: Анастасия Скорондаева/РГ
Фото: Сергей Куксин/РГ
Вечер «Знакомый незнакомец» в ЦДЛ, посвященный 150-летию со дня рождения Максима Горького, выдался исключительно серьезным: вспомнить — вспомнили, но никакого «безумства храбрых».
«Открывая наш вечер, хочу заметить,что Горький и правда — знакомый незнакомец, — заметил президент Российского книжного союза Сергей Степашин. — Спроси, кто такой Горький, у моего поколения, ответят — великий социалистический писатель. Самый издаваемый на родине — общий тираж его книг за почти 70 лет превысил 242,5 млн экземпляров — рекорд мира. Человек, вышедший снизу: писал с грамматическими ошибками, но каким могучим русским языком! Как он оценил свою эпоху, сколько сделал как человек. Писатель, который делал все для поддержки русского литератора. Самое страшное с Горьким случилось на рубеже 90-х: исчез город его имени, улицы, памятники. Человек умирает, когда о нем забывают. Я искренне рад, что сегодня мы наконец-то по-новому и глубоко открываем для себя Максима Горького».
Забавно о писателе вспомнили «птенцы» из Литературного института им. Горького. Некоторые и не читали его никогда, другие отметили, что «голова» Горького у них для того, чтобы ее «погладить или ударить зачеткой — на удачу».
Писатель и ректор Литинститута Алексей Варламов, улыбаясь, заметил, что все студенты все равно понимают, что Горький «кормилец, заступник и домовой на Тверском бульваре». «О ком бы я ни писал для серии ЖЗЛ, со всеми рядом был Горький, — рассказал Варламов. — Он играл огромную роль в судьбах писателей XX века. Круг его знакомств поражает воображение: Толстой, Бунин, Ленин, Сталин. В Горьком была интересная черта: он мог увлечься каким-то человеком, но потом резко охладеть. Он был противоречивый, непростой. И я, честно говоря, до сих пор не до конца понимаю его идеи, его как человека. Есть какая-то недосказанность, загадка: кто такой Горький?»
Писатель и журналист Павел Басинский, автор книги «Горький: страсти по Максиму», с ходу заявил, что масштаб личности Горького как писателя невероятен. «Макар Чудра» — это романтический шедевр. У Горького не было неудачного дебюта. Его очерки и рассказы сразу принесли ему славу. И это нельзя объяснить одним талантом. Талантливых прозаиков тогда было много. Но почему именно Горький? Он провозгласил религию человека. Горький поверил, что в СССР происходит создание нового человека. И самое ценное в религии Горького — что он искал для человека не комфортного состояния, а творческого. Он мечтал, чтобы люди жили в состоянии творческого процесса. Мечта его так и не сбылась».
На вечере звучали отрывки из произведений классика в исполнении студентов Школы-студии МХАТ из мастерской Дмитрия Брусникина: «Ну? А ты — какой человек? — Так себе. Никакой. — Ну, уж врешь! Всякий человек — какой-нибудь, я ведь знаю» («Страсти-мордасти»)...
Поэт Андрей Родионов прочел «Песню о Буревестнике», Наум Блик - «День сгоревший хороня» в стиле рэп, но, что называется, без изюминки: после такого Горького не запоешь.
Лучшим фрагментом вечера стало исполнение народной артистки Валентины Талызиной фрагмента из спектакля Театра им. Моссовета «Васса» по пьесе Горького «Васса Железнова».
Звучал и голос Максима Горького — редкие записи из архива Гослитмузея...
Множество умных людей, собравшихся в ЦДЛ, честно и методично пытались разгадать Горького писателя и человека. Видимо, однако, двух часов для того, чтобы подобрать ключ к явлению такого масштаба, оказалось мало.