Строки дня. Жемчужников, Б. Рыжий

Алексей Жемчужников

Былые радости! Как ныне

Огни, мигающие мне...

Март 1898 года

Тамбов

Борис Рыжий

Прощание с юностью

Как в юности, как в детстве я болел,

как я любил, любви не понимая,

как сложно сочинял, как горько пел,

глагольных рифм почти не принимая,

как выбирал я ритм, как сорил

метафорами, в неком стиле нервном

всю ночь писал, а поутру без сил

шёл в школу,

где был двоечником первым.

И всё казалось, будто чем сложней,

тем ближе к жизни, к смерти,

к человекам —

так продолжалось много-много дней,

но, юность, ты растаяла со снегом,

и оказалось, мир до боли прост,

но что-то навсегда во мне сломалось,

осталось что-то, пусть пустырь, погост,

но что-то навсегда во мне осталось.

Так, принимая многое умом,

я многое душой не принимаю,

так, вымотавшийся в бою пустом,

теперь я сух и сухо созерцаю

разрозненные части бытия —

но по частям, признаюсь грешным делом,

наверное, уже имею я

больное представление о целом.

И с представленьем этим навсегда

я должен жить, не мучась, не страдая,

и слушая как булькает вода

в бессонных батареях, засыпая,

склоняться к белоснежному листу

в безлюдное, в ночное время суток —

весь этот мрак, всю эту пустоту

вместив в себя, не потеряв рассудок.

Март 1996 года

«Строки, рожденные в этот день» или  «Строки дня» — календарь русской литературы,  поэзия и проза ХIХ–ХХI веков в стихотворениях, фрагментах из писем и записных книжек русских писателей. Стихотворения и прозаические отрывки распределены по датам их написания (с 1 января по 31 декабря). Все произведения, написанные до февраля 1918 года, даются по новому стилю. Авторская дата по юлианскому календарю приводится под текстом.

Составитель: Дмитрий Шеваров