«Рентабельное чаепитие» по-питерски

Текст и фото: Михаил Визель/ГодЛитературы.РФ

Питерский «Симпозиум» - маленькое издательство с большими именами. За двадцать с лишним лет существования оно успело выпустить собрания сочинений (!) Владимира Набокова, Саши Соколова, Умберто Эко, Ромена Гари, Сигизмунда Кржижановского. В нем в разное время выходили прекрасно подготовленные тома таких авторов, как Джеймс Джойс, Эльфрида Елинек, Питер Хëг, Юкио Мисима, Мервин Пик, Алессандро Барикко, Роберт Ирвин. И всё это время за издательством стоит фактически один человек — Александр Кононов. ГодЛитературы.РФ поговорил с ним во время Московского фестиваля «Книги России».

Когда и как появилось издательство? И почему, собственно, «Симпозиум»? Когда издательство называется «Ad Marginem» - это программа, декларация о намерениях. «Издательство Ольги Морозовой» - тоже понятно. А «Симпозиум»?

Александр Кононов: «Симпозиум» - скорее из второй волны. Он образовался в 1994 году по причине внепланового развала издательства «Северо-Запад», о чем многие сожалели, и я в том числе. А название «Симпозиум» обсуждалось наряду с другими - не хуже, и с моего пожатия плеч оно и утвердилось. Меня больше заботило содержание, наполнение, чем название - к названиям я всегда относился довольно равнодушно. Но, тем не менее, к этому названию все привыкли, позже даже сложился девиз издательства из двух слов: «Рентабельное чаепитие», что примерно соответствует переводу слова «симпозиум». Можно считать это программой. Это наполовину бизнес, наполовину образ жизни. Хотя в нынешних экономических реалиях это скорее дурная привычка. Меня в последнее время часто поздравляют с отличным хобби: «Вы книжки издаете? Ой, как интересно. А я рыбок развожу, они тоже красивые». Потому что бизнесом сейчас назвать это трудно.

Тем не менее, издательство «Симпозиум» пытается быть бизнесом, и, несмотря на ваше равнодушие к названиям, в вашем каталоге блестящие имена и названия. Как вы их отбираете? Вы ездите на книжную ярмарку во Франкфурт, листаете каталоги?

Александр Кононов: Раньше мы регулярно ездили на осеннюю неделю во Франкфурт. Сейчас уже нет такой необходимости (да и подорожал Франкфурт заметно), потому что сидя за компьютером можно найти практически все, что нужно. При наших нынешних объемах найти или выбрать книжки, которые мы будем делать, не представляет трудности. Это антисистемный поиск, который приводит к достаточно систематическим результатам. Интуиция, плюс сумма предыдущего опыта, плюс спонтанные решения, то есть «рентабельное чаепитие». И кроме того, прошлое диктует будущее. А можно и случайно наткнуться на какую-нибудь книжку, которая называется «Не надейтесь избавиться от книг», пройти мимо которой невозможно.

А сколько вы издаете?

Александр Кононов: В этом году будем возвращаться обратно на уровень «книжка в месяц», не считая допечаток. Это мало, на самом деле, хотя эти объемы нетрудно увеличивать или уменьшать, если понятно, что будет завтра. В 2011 году, когда вся страна бегала с букридерами, и создалось впечатление, что всё, бизнес в этой области кончился, а книгой теперь называется ворованный файл, мы сократили выпуск до минимума. Но в 2013-м опять увеличили в три раза. В 2014 году все было более-менее, пока девушки из Центробанка не обвалили рубль, игнорируя все законы. Спрос существенно упал, себестоимость выросла, и дальше будем опять выгребать в новой реальности.

Обвал рубля - вне нашей компетенции; а вот букридеры - в нашей; и, насколько я понимаю, у вас к ним отношение резко негативное. Вы не чувствуете себя человеком, стоящим на пути паровоза?

Александр Кононов: Нет, совсем не чувствую. У мня негативное отношение не к букридерам, а к тому, что развалилось экономическое уравнение существования книгоиздания, а следовательно, и литературы. Можно спорить, до какой степени, но это уже спор о деталях. Чтобы вышла книжка, нужно, чтобы вернулись деньги с предыдущей книжки. Я подчеркиваю, что говорю не о прибыли, а о возврате денег. У журнальных экономистов есть оценка того, сколько денег ушло из издательской отрасли за время текущего экономического кризиса, с начала 2009 года, насколько скукожилась отрасль. Я эти цифры не помню, но они легко находимы, я же все равно путаю миллионы долларов с миллиардами: как говорил Том Сойер - это цифры для взрослых, а на самом деле таких денег нет. Но то, что издательская индустрия с начала 2009 года потеряла треть специалистов и, похоже, лучшую треть, наиболее квалифицированную, - вот это, конечно, картина, которая не может нравиться.

И что же нам делать?

Александр Кононов: Вопрос в том, какая цель. Если цель - спасти издательскую индустрию, а заодно и профессиональную литературу, тогда всё очень просто, то есть я не сказал, что легко, но просто. Например, давайте ради эксперимента - не навсегда, а просто ради эксперимента! - начнем соблюдать законы, которые уже есть, например закон об авторском праве. Мысль, конечно, крамольная и старомодная, понимаю. В структуре государства есть Роскомнадзор, кажется, как-то так называется эта организация. Когда она блокирует страницу какого-то сайта за экстремизм, а рядом висит 999 страниц с нарушением авторского права - Роскомнадзор это не интересует в принципе, хотя отчетов Агентства печати по ситуации с авторским правом в русском интернете предостаточно. Но эти два ведомства пообщаться, похоже, никак не могут. То же самое с Центробанком и с правительством. Извините, я рассуждаю, как простой наблюдатель, натуралист, если угодно. Если бы тот же самый Роскомнадзор просто начал выполнять свои обязанности - хотя бы в качестве эксперимента, - то ситуацию можно было бы исправить в течение года. Причем не нужно наказывать тех, кто скачивает, потому что люди скачивают книжку, когда у них альтернатива - либо искать её где-то в магазине задорого, либо, не вставая с дивана, скачать её бесплатно. Кто же устоит? Невозможно требовать этого от населения. А мотивация тех, кто выкладывает эти книги, не совсем понятна. Но тут тоже не требуется наказаний, нужно просто четко обозначить - нельзя. Это государство в состоянии сделать, но пока почему-то желания такого у него нет. Хотелось бы высказать идеалистическую надежду, что в течение объявленного Года литературы хоть что-то будет сделано, потому что, как говорил Ленин, Надежда умирает последней. Но рано или поздно и она умирает. Если никакой цели нет, то и результата не может быть: ежик будет и дальше шагать сквозь туман, ну и там - как получится.

Но есть же и третий путь - книжки электронные продавать.

Александр Кононов: Безусловно, но конкуренция платного продукта с халявой, особенно в рамках русской национальной традиции - это несерьезно. Выбор между платным, но законным, и ворованным, но бесплатным, - особенно когда больше половины страны неотвратимо погружается в нищету, - однозначен.

А книги «Симпозиума» представлены в «Литресе» или «Букмейте»?

Александр Кононов: Свои электронные книги мы сейчас доделываем; надеюсь, осенью появятся в продаже, но сколько-нибудь ощутимых доходов от них не ожидаем. Потому что, повторяю - конкуренция с халявой - это вычерпывание воды решетом.

Вы издаете, что называется, интеллектуальную прозу, сложную и для перевода, и для чтения высокохудожественную литературу.

Александр Кононов: Литературу для мыслящего читателя, или который хочет таковым быть.

И насколько это соответствует идее «рентабельного чаепития»?

Александр Кононов: Сложился определенный круг читателей-покупателей, которые знают, чего от нас ожидать. Примерно такие же люди готовят для них книги.

Маленькие независимые издательства и на Западе, и в России де-факто выполняют роль хантеров, они находят новых авторов, после чего их перекупают гиганты, как Прилепина у Ad Marginem’a перекупил «АСТ». У вас тоже был такой опыт, насколько я знаю. Такое положением вещей, когда маленькое агентство выполняет роль хантера, вам кажется естественным или противоестественным?

Александр Кононов: На Западе такие примеры, действительно, были.

Самый известный - Джоан Роулинг.

Александр Кононов: Или Толкиен. Но дело в том, что, во-первых, это было на Западе, в другой бизнес-ситуации, во-вторых, это было в классическую, понятную, доинтернетскую эпоху книгоиздания. В наших реалиях это проблема номер 128. Я не буду сейчас останавливаться на конкретных книжках, но мы наоборот склонны заниматься авторами по пять-десять лет, потому что некоторые книги начинают хорошо продаваться далеко не сразу. Только что в Москву приезжал Роберт Ирвин, первая его книга вышла у нас в 1999-м, последняя - в 2005-м. И они до сих пор продаются. Западный опыт вообще не стоит впрямую переносить на Россию: на Западе нет ни тотального пиратства, ни произвольных обвалов денег, ни перестроек длиной в человеческую жизнь. У нас же крупнейшее издательство может в одночасье исчезнуть, а маленькое, наоборот, работать долго и вполне успешно.

Сейчас у вас в каталоге и на вашем стенде, насколько я вижу, совсем нет русских авторов. Эта позиция принципиальная или не находится тех, которых вы можете поставить в один ряд с вашими зарубежными авторами?

Александр Кононов: Нет, сейчас это скорее от нежелания размывать специализацию. Просто мы издаем сейчас довольно мало, поэтому, как советовал Клаузевиц, узкий участок фронта можно защищать малыми силами.

Собираетесь ли вы переходить в наступление, то есть расширять свой ассортимент, тиражи, присутствие в маркетинге, например?

Александр Кононов: В прямой зависимости от покупательной способности читателей, в прямой зависимости от дальнейшего развития кризиса в стране.

Ссылка по теме:

Издательство "Симпозиум"

ГодЛитературы.РФ благодарит Алёну Ермолаеву за помощь в подготовке материала.