Варгас Льоса. Что почитать?

Текст: Сергей Сиротин ^*

Коллаж: ГодЛитературы.РФ

На этой неделе стало известно, что Россию с 10 по 14 октября посетит Марио Варгас Льоса — перуанский писатель, экс-кандидат в президенты Перу и — куда же без латиноамериканских страстей — формальный отчим Энрике Иглесиаса. Но интересен он, разумеется, не этим, а своими книгами, за которые в 2010 году он удостоен Нобелевской премии по литературе, а только что — премии «Ясная Поляна», получить которую он, собственно, и приезжает.

1. Город и псы (1963)

Первую книгу 25-летний писатель создал, как и многие дебютанты, на автобиографическом материале. В ней он рассказал о нравах и порядках в кадетском училище, описав не только хищнические отношения между юными курсантами, но и деградацию армейской морали вообще. В центре рассказа — истории нескольких подростков, по тем или иным причинам очутившихся в училище. Их истории вырастают в истории нескольких семей и в чем-то даже в историю современного Перу. Оказываясь в условиях полуармейской жизни, подростки проходят через унижения от старших, через равнодушие офицерского начальства, через страх перед экзаменами. Варгас Льоса обнажает механизм принятия решений и паутину отношений между уровнями начальства. Его безжалостное повествование неумолимо свидетельствует: такая армия, где тупеют и жиреют, а кадеты пьют и по ночам сбегают из казармы, утратила всякий смысл. Но эта книга — глубже и шире, чем просто обличительная «чернуха». Варгас Льоса в первом же своем произведении демонстрирует упоенную работу с материалом жизни, без стремления подчинять его лозунгам о морали и нравственности.

2. Тетушка Хулия и Писака (1977)

Э

тот отчасти автобиографический роман рассказывает историю неравной любви юнца-журналиста, ещё только учащегося, к зрелой и искушенной женщине средних лет, да ещё и родственнице. Сколько мы слушали всяких психологов, толкующих про конфликт поколений, а у Варгаса Льосы все обстоит самым замечательным образом. Любовь взаимна, молодой герой психологически взрослеет и учится брать ответственность, и к тому же исполняет свою мечту — едет в Париж. Важна в книге и параллельная сюжетная линия о коммерческом писателе, день и ночь сочиняющем тексты для популярных в те годы радиопостановок. Работа этого персонажа на износ вовсе не вызывает жалости и сочувствия. Наоборот, в этом образе можно разглядеть грядущую профессию сочинителя мыльных опер, которыми Латинская Америка позже покорила весь мир. Автор «Тетушки…» снисходительно посмеивается над подобными писаками, которые забывают, о каких героях и в каком тексте писали. Литература и ирония - вот в двух словах тема этой книги. Искрящаяся, любвеобильная, она заставляет одновременно смеяться и верить в силу чувств.

3. Война конца света (1981)

Эта книга описывает хронику крестьянского восстания XIX века в Канудосе, округе на северо-востоке Бразилии. Это восстание имело явные религиозные черты. Его предводитель, человек по прозвищу Наставник, был убежден, что все вокруг погрязли в грехе, и лишь один он, создав нечто вроде коммуны, сумеет построить правильное общество, как то заповедал Бог. Собственно, несмотря на масштаб истории, именно религиозная линия кажется самой слабой. Воззрения Наставника выглядят очень примитивными, это даже не Средние века с их схоластическими диспутами, это катакомбное христианство I века, когда самого осмысления христианских заветов не требовалось — только их фанатическое твержение. Так и Наставник бубнит, что все вокруг порождены Дьяволом и только он несет свет истины. Но читая книгу, об этом не думаешь. Поражает размах событий, приключенческие микросюжеты и истории отдельных людей. Это, безусловно, значительный роман, хотя и не для тех, кто ищет новую глубину в постижении христианства.

4. Сон кельта (2010)

В этой книге Варгас Льоса отказался от Перу и Латинской Америки и избрал для сюжета историю из совсем иной части света. Он написал о Роджере Дэвиде Кейсменте, британском дипломате ирландского происхождения, который, снискав репутацию великого гуманиста благодаря своим прогремевшим докладам о чудовищной эксплуатации на каучуковых плантациях в Бельгийском Конго и потом — в Перу и Бразилии, принял активное участие в кровавом ирландском восстании 1916 года. В книге так много фактического материала, что часто ее называют документальной. Ее герой — человек сложный, и его биография таит множество загадок. Почему дипломат, профессиональный переговорщик, выбрал насильственные методы борьбы? Как вообще человек, возведенный за свои заслуги в рыцарское достоинство, мог оказаться в камере смертников? И, наконец, не самая удобная для России гомосексуальная тема — как ему удавалось совмещать известную ориентацию (герой оставил дневники, в которых описал свои гомосексуальные похождения) и высокий дипломатический ранг? «Сон кельта» можно воспринимать как документ своей эпохи, а можно — как роман о вечных страстях человеческих.

5. Скромный герой (2013)

Варгас Льоса, по-видимому, склонен к ностальгическим воспоминаниям, раз на склоне лет написал роман, где действуют герои, о которых он писал десятками лет ранее. Из таких старых героев в «Скромном герое», например, Дон Ригоберто, выходящий наконец-то на пенсию. Этот роман напоминает типичную латиноамериканскую мелодраму или даже мыльную оперу. Здесь две сюжетные линии, которые пересекаются в самом конце. В первой рассказывается о владельце транспортной компании, которого неожиданно начинают шантажировать неизвестные люди. Во второй — о Доне Ригоберто, который дорабатывает последние деньги в страховой компании и незаметно для себя втягивается в интригу, которая плетется вокруг начальника. У того есть дети, бездельники и почти бандиты, которые хотят получить наследство. Можно не сомневаться, что герои Варгаса Льосы с честью пройдут все испытания. Скажем прямо: с художественной точки зрения это точно не самый главный роман писателя, чего стоят хотя бы совершенно не развитые мистические элементы, которые в итоге не получают никакого не то чтобы объяснения, а хотя бы просто вывода. И все же эта книга значительна. Она завораживает гармонией и бесконечной любовью к жизни. Какой-нибудь Уэльбек начал жаловаться на старение уже лет в 40, а Варгас Льоса и в 80 сохраняет удивительный оптимизм и жизнелюбие.

¹

Сергей Сиротин родился в 1985 году в Геленджике. В 2007 году окончил химический факультет МГУ, в 2010-м защитил диссертацию кандидата химических наук. В 2011—2012 годах работал научным сотрудником на севере Франции. С 2013 года проживает в Краснодаре. Публиковался в журналах «Континент», «Октябрь», «Знамя», «Урал», «Вопросы литературы», сотрудничал с порталами OpenSpace.Ru и Literratura.Org. Несколько лет ведет колонку в журнале «Урал», где обозревает новинки переводной литературы. Лауреат премии журнала «Урал» за 2017 год. С 2006 года является редактором созданного им сайта Noblit.Ru, посвященного лауреатам Нобелевской премии по литературе.

Ссылки по теме:

Марио Варгас Льоса стал лауреатом «Ясной Поляны»

НацБест. Последний завлит

«Ясная Поляна» открыла читательское голосование

Премия «Ясная Поляна»: новый старт

Оригинал статьи:

«Российская газета» - 09.10.2017