Текст и фото: Михаил Визель
В разговоре, состоявшемся под водительством опытнейшей Елены Шубиной, приняли участие как писатели, встретившие «перелом эпохи» молодыми, но уже взрослыми людьми - Алексей Варламов, Александр Архангельский, так и те, кто взрослел и менялся вместе со страной — Роман Сенчин, Шамиль Идиатуллин.
В начале разговора Елена Шубина напомнила главную особенность книг о начале 80-х: герои еще не знают, что скоро начнется перестройка, а мы, читатели, уже знаем.
Александр Архангельский, автор романа «Бюро проверки», действие которого разворачивается в течение двух недель лета 1980 года, уточнил: литература о людях, а не о эпохах. «Я начинал книгу в 2012 году, когда все говорили об Олимпиаде, а мне казалось, что начинается война, - рассказал писатель и телеведущий. Аналогии очевидны. - Но это не эзопов язык. Мне кажется, что играть «от борта» интереснее, чем в лоб».
Писатель и ректор Литературного института Алексей Варламов согласился с коллегой. Его роман «Душа моя Павел», действие которого привязано к тому же 80-му году, «это точно не роман исторический, в отличие от моего предыдущего романа «Мысленный волк». Я писал про современность. Но почему-то роман про современность оказался про 80-й год. Мне кажется, что это 80-е - это было если не на прошлой неделе, но в прошлом месяце. Тогда никто не верил, что всё рухнет. Во всяком случае, я таких людей не знал». Кроме того, ректор Литинститута выступил с неожиданным заявлением: «Мне безумно жалко нынешних студентов, потому что они не ездят на картошку». Почему жаль?! Потому что «наступает чувство примирения с прошлым - не на идеологическом уровне, а на человеческом».
Любопытно, что трое писателей признавали влияние, оказанное на них четвертым - Шамилем Идиатуллиным, автором романа о Набережных Челнах начала 80-х. «Я прочитал «Город Брежнев» и понял, что переборщил с приметами времени, и сильно их сократил», - признал Роман Сенчин.
Сам же невольный «трендсеттер» Идиатуллин рассказал о своем замысле так: «История ходит по спирали, но у нас - особенно затейливо. 80-е годы - это кусок, который мы старательно забываем. 30—40-е без конца пережевываются, Великая отечественная - само собой, а о 80-х забыли. А сейчас с ними совпадение до степени смешения. Америка объявляет санкции, на людей, которым нравится не та музыка или фильмы, косятся, наша страна вводит войска в далекую мусульманскую страну, где, как нас уверяют, бьется пульс эпохи». А город Брежнев, как назывались тогда Набережные Челны, - это химически чистый образчик 80-х, потому что он и возник именно тогда, буквально в чистом поле, чтобы производить лучшие в мире грузовики».
По поводу лучших в мире грузовиков продолжил Алексей Варламов: «Как героя мне было интересно взять человека, который верит в советские ценности. Он тянется к диссидентам, потому что ему есть о чем с ними поговорить, но он советский человек. Во второй половине 80-х кирпичик за кирпичиком расшатывалась казавшаяся незыблемой реальность. Когда в 80-м году я взял в руки «Доктора Живаго», мне казалось, что я беру в руки бомбу».
«Динозавру отстрелили голову, но он еще этого сам не понимает и продолжает идти, - образно подытожил Шамиль Идиатуллин. - Мы в 80-х были таким динозавром. Именно те пацаны, которые в 80-е качали бицепсы, и те комсомольцы, которые торговали компьютерами на развалинах райкомов, сложили нашу нынешнюю страну Российская Федерация. Мы должны понимать, куда мы идем и почему».