САЙТ ГОДЛИТЕРАТУРЫ.РФ ФУНКЦИОНИРУЕТ ПРИ ФИНАНСОВОЙ ПОДДЕРЖКЕ МИНИСТЕРСТВА ЦИФРОВОГО РАЗВИТИЯ.

Мандельштам «с голоса»

К 130-летию поэта, 14 января 2021 года, вышел музыкальный альбом «Сохрани мою речь навсегда», на котором 21 музыкант разных жанров и поколений записали на разных языках песни на его стихи

Фотография Осипа Мандельштама, сделанная в НКВД / ru.wikipedia.org
Фотография Осипа Мандельштама, сделанная в НКВД / ru.wikipedia.org

Текст: Михаил Визель

Среди «воцерковленных» артистов неканонических жанров популярна средневековая европейская легенда об «акробате Божией матери». Якобы во время мессы известный акробат вдруг разбежался по центральному проходу собора и прямо перед алтарём выполнил тройное сальто-мортале, которое он один умел делать. Акробата, естественно, схватили, чтобы сжечь за кощунство, но Пречистая лично сошла с иконы и объяснила инквизиторам, что этот неуместный прыжок – не проявление неуважения, а наоборот, знак высочайшего восхищения. Которое циркач не мог выразить иначе, кроме как преподнести ей своё искусство.

Обложка альбома

Эту трогательную легенду стоит держать в голове, приступая к знакомству с виртуальным альбомом «Сохрани мою речь навсегда», ставшим очередным проявлением продюсерской хватки и художественной харизмы кинорежиссера Ромы Либерова – автора, в частности, анимационно-игрового фильма с тем же названием, вышедшего еще в 2015 году, то есть к предыдущему юбилею Мандельштама.

Потому что иначе эклектика альбома и, рискнем сказать, глухота многих его участников может поначалу просто обескуражить.

То, что хорошие, тем паче гениальные стихи не нуждаются во внешнем музыкальном сопровождении, которое только глушит и корежит их собственную внутреннюю музыку, – общеизвестно.

И многие участники альбома в своих (выложенных на специально созданный, лаконичный и «сытный» сайт om130.ru) комментариях к собственному треку это охотно признавали и даже обыгрывали. Как питерские концептуалисты Shortparis, которые, представляя трагическое стихотворение «Эта ночь непоправима», с юмором написали, что «образный строй этого произведения настолько близок и даже типичен для Shortparis, что у нас сразу возникли два вида подозрений. Либо все песни нашего коллектива написаны на тексты поэта, либо Осипа Мандельштама никогда не существовало, а все его стихотворения были созданы нашим скромным коллективом. Мы, конечно, склоняемся ко второму варианту».

Но, отталкиваясь от этого постулата (как тот самый акробат – от алтаря), двигались разными путями.

Которые хорошо показывали разницу не только поколений, но и изначального бэкграунда артистов. По тому, например, как лидер современной хипстерской группы «Нервы» Женя Мильковский «разложил» на акустическую гитару с подзвучками в духе модной «фолкотроники» «Только детские книги читать…», закрадывается подозрение, что это известнейшее стихотворение из «Камня» он впервые увидел только после предложения поучаствовать в альбоме. И отнёсся к нему как к «просто» хорошему ритмичному и гладкозвучному тексту – не обросшему для него никакими историческими аллюзиями и личными рефлексиями. И это, увы, относится к большей части молодых участников трибьюта, чьи имена и названия говорят что-то только слушателям возрастом около 20 лет, включая номера IWOA, «Свидания» и OQJAV, – может быть, прекрасные (для поклонников) сами по себе, но которых несколько сковывает Мандельштам. Не говоря уж про юную О!Марго, которой трагический выкрик «Петербург, я еще не хочу умирать!» откровенно мешает, диссонирует с настроем «быть на позитиве».

Леонида Агутина трудно заподозрить в том, что он впервые увидел стихотворение «Золотистого мёда струя из бутылки текла…» и никогда над ним не размышлял, да и по голосу слышно: Леонид понимает, чтò он поет – но мэтр не смог уйти от привычной коммерческой «латины», чья уместность здесь столь же сомнительна, как и продвинутая фолкотроника.

Про иноязычные номера Алины Орловой и Mgzavrebi сказать нечего, кроме благодарностей; спели на своих языках (литовском и грузинском соответственно) и в cвоей манере – спасибо им, что показали Мандельштама в других языковых и культурных ареалах.

А вот кто по-настоящему порадовал – так это многоопытный Илья Лагутенко и относительно молодой, но уже знаменитый Oxxxymiron. Лидер «Мумий Тролля» выбрал стихотворение 1911 года «Раковина» и представил его как рейв-вечеринку; решение неожиданное, но по-своему объяснимое: предвоенная эпоха – время расцвета петербургской декадентской культуры, и Мандельштам имел к ней самое непосредственное отношение. Мирон Фёдоров выступил фактически в роли хедлайнера: поскольку все номера альбома расположены по времени написания стихотворений, ему выпала честь записать финальный и сложнейший трек: ни больше ни меньше как «Стихи о неизвестном солдате».

Оксимирон представляет его так, как представляет его себе именно опытный читатель стихов: без «красивостей», «хуков» и «грувов», а просто как внутреннее проборматывание, попытка шаманского заговаривания собственной судьбы:


  • И, в кулак зажимая истёртый
  • Год рожденья с гурьбой и гуртом,
  • Я шепчу обескровленным ртом:
  • — Я рождён в ночь с второго на третье
  • Января в девяносто одном.
  • Ненадёжном году, и столетья
  • Окружают меня огнём.

Во взвинченной «Четвертой прозе» Мандельштам резко заявил: «Я один в России работаю с голосу, а кругом густопсовая сволочь пишет...». Как бы отнесся сам Осип Эмильевич сейчас к такому «песенному расширению» своих стихов? Смею надеяться, что если бы вошел в контекст 2021 года – положительно.

Звучащая эпическая поэзия, наряду со звучащей литературой (аудиокниги) снова отвоёвывает свои права, подтверждением чего стала Нобелевская премия Дилана, в котором шведские академики усмотрели «нечто гомеровское».

Вслед за выкладыванием в открытый доступ аудиоальбома создатели проекта обещают еженедельно, вплоть до 21 июня, выкладывать по видеоклипу на каждую песню, а как только позволят известные обстоятельства, провести и большой живой концерт. Мандельштам по-прежнему волнует и царапает, его наследие вызывает разноречивые оценки и способно провоцировать на творчество оригинальное. Значит, он – жив.