Текст: Дмитрий Шеваров/РГ
По происхождению караим.
Стихи писал на русском и украинском. Печатал стихи под псевдонимом Яков Галич.
Принимал участие во Всеукраинском литературном конкурсе к 125-летию со дня рождения Т. Шевченко, стал лауреатом конкурса и был награжден стипендией Народного комиссариата просвещения.
В армию Яшу не взяли из-за хромоты (последствие полиомиелита). Июль-август 1941 года рыл окопы под Киевом. Когда захват города стал неизбежным, отказался покидать родной город.
Яков участвовал в литературном издании той части украинских националистов, которые выступали против немецкой оккупации. Погиб в застенках гестапо. Его рукописи пропали.
После войны стихи Якова появились в печати лишь полвека спустя благодаря тому, что их запомнили наизусть друзья поэта - Наум Коржавин, Марк Бердичевский и Борис Каштелянчук.
ПЛАСТИНКА, УЦЕЛЕВШАЯ ОТ БОМБ…
- Полуистлевшие расскажут фото
- О наших лицах, смуглых и суровых,
- Пластинки, уцелевшие от бомб,
- Заговорят глухими голосами,
- Отличными от наших голосов,
- И рыжие газетные столбцы
- Откроют наспех деланные сводки.
- В глубокодумье мемуаров сыщут
- Крупицы наших мыслей
- и страданий.
- И строк возьмут тяжелые слова,
- Рожденные в затишии боев,
- И, верно, будут удивляться, как
- Могли мы думать о траве и небе.
- Но никогда сердцами не поймут
- Ни нашей скорби по убитым, ни
- Молчания умерших городов,
- Еще дымящихся…
- Ни неуемной,
- Как голод, ненависти… И ни той
- Бесовской гордости, что нам одним
- Дано и выстрадать, и победить.
- 1940
НОВОГОДНЕЕ ПИРШЕСТВО
- Вселенные рождаются и канут
- в небытие… Но ты вечна,
- привычка умниц подымать стаканы
- и не скулить в глухие времена.
- Пускай к двенадцати друзья сойдутся…
- Как прадеды, мы пиршество начнем
- без председателя и резолюций,
- но с виночерпием и неплохим вином.
- Мы пьем, друзья!
- Не с тем ли, не затем ли,
- что в нашем сердце, вашем и моем,
- есть мужество, чтоб постоять
- за землю,
- где мы родились и где мы умрем…
- 31 декабря 1940 года
ТАМАДА
- Эпиграф
- …в тихом сквере, где, забыв о бомбах и беде,
- немцами расстрелянный Гальперин
- мне читал стихи о тамаде…
- Наум Коржавин
- Я говорю, быть может, скоро
- мы все погибнем, тамада,
- и пепелищем станет город,
- где мы родились, тамада,
- опустится старинный ворон
- на Золотые ворота…
- И говорю: когда беда
- близка, с любимыми не спорят,
- к любимым рвутся, тамада,
- как рвется из консерваторий
- рев струн и меди, тамада.
- Приветствую тебя, страда!
- Плоты стучат и воздух горек,
- но что из этого? Который
- мы тост подымем, тамада?
- За что мы выпьем, тамада?
- За солнцем взятые просторы
- взахлеб грохочущей весны,
- за медленный закат над морем,
- за сладкие, как в детстве, сны,
- за зеленя, за ливень спорый,
- летящий наискось в весну,
- за тихие степные зори,
- за то, что горе — не беда,
- за то, что мы еще поспорим,
- я говорю: еще поспорим,
- кому подохнуть, тамада…
- Май 1941 года
- ВЕСНА В БАБЬЕМ ЯРУ
- (перевод с украинского М. Бердичевского)
- Вы слышите, это — пришла весна,
- это — грозы гремят в полях.
- Поэтам снятся сладкие сны
- о вечных, как небо, стихах.
- Им снится — рифма на рифму идет,
- как льдина на льдину. Удар.
- В издательстве вежливый кассир
- отсчитывает гонорар.
- Но музе какое дело до них?
- Какое дело до них?
- Она — певучая и шальная
- И выбирает шальных.
- А я говорю ей — ты судьба,
- с тобою жизнь пройду.
- Слышу — беду… Вижу — беду…
- Предвижу — беду… беду…
- Беда грохочет по мостовым
- и прет на меня без помех,
- но на губах моих, тонких и злых,
- непобедимый смех.
- Ох, не забыть мне, ох, не забыть
- синих осенних дней,
- но — железо в глазах моих,
- пламень — в крови моей.
- И когда подруга мне говорит:
- «Плачь, проклинай, но пиши», —
- «Где ты?» — спрашиваю у души
- и не нахожу души…
- И только ненависть
- отвечает: «Я!»
- Месть отвечает: «Я!»
- Возьми бесконечную эту боль —
- она по праву твоя.
- Возьми бесконечную эту боль
- и не причитай над ней.
- Я принимаю тебя, весна
- надежд, страданий, смертей.
- Я принимаю тебя, весна,
- и дыханьем последним клянусь —
- я еще, людоньки, посмеюсь…
- люто еще посмеюсь…
Стихи взяты из публикации "Новой газеты"
