Однополчане Гудзенко и Левитанский

Текст: Дмитрий Шеваров/РГ

Недавно мне выпало участвовать в подготовке книги фронтового поэта Семена Гудзенко. Разбирая в архиве (РГАЛИ. Ф. 2207) его рукописи, я встретил пожелтевшее письмо Юрия Левитанского.

Я знал, что они дружили еще с киевского детства. В начальной школе Юра учился в классе у матери Гудзенко, она была учительницей.

Потом они вместе поступили в ИФЛИ, вместе ушли после второго курса института добровольцами на фронт и попали в один пулеметный расчет. Семен был покрепче и стал первым номером. Юрий - вторым.

Интересно, что так они и в поэзию вошли: Гудзенко первым - уже в 1944-м у 22-летнего поэта вышел сборник "Однополчане", сделавший его знаменитым. К Левитанскому известность пришла лишь в начале 1960-х.

В феврале 1942-го Семен был тяжело ранен, и встретились друзья только в марте 1945 года в Венгрии. 9 мая вместе встретили в Брно. Для Гудзенко война там и закончилась. А Левитанскому пришлось участвовать еще и в войне с Японией.

Осенью 1945 года Гудзенко демобилизовали, а Левитанского из армии не отпускали и после Победы. Его оставили служить в Восточно-Сибирском округе. Юрий обращался с рапортами к командирам, но те и слушать его не хотели. Довод о том, что призвание лейтенанта Левитанского - поэзия, на них не действовал.

Тогда Юрий написал вот это короткое письмо другу.

"12 октября 1945 г.

Привет, дорогой Семен! Судьбе было угодно снова разлучить нас. Меня, помотав по Европе, бросила в Азию. Дополнительно узнал и увидел много интересного. Написал стихи о китайцах и монголах. В общем, напитался впечатлениями и трофеями. Первого хватит надолго, второго не так, но на определенное время достаточно.

Перспектива у меня такова. Пока нахожусь в Монголии. На днях перебираемся в один из больших городов Сибири. Всякие указы и законы о демобилизации под меня не подходят <...> Очень прошу: если чем можешь помочь - постарайся и побыстрее сообщи мне. На тебя теперь единственная надежда. Сейчас думаю только об этом, т.к. перспектива оставаться в армии еще на годы - меня просто страшит. <...> Убедительно прошу: напиши, что можешь сделать, чтобы мне вырваться.

Крепко жму лапу. Юрий".

В 1947 году наконец-то пришел долгожданный приказ о демобилизации Левитанского. Но он еще оставался в Иркутске. 31 декабря 1949 года Юрий послал телеграмму друзьям-поэтам - Семену Гудзенко и Александру Межирову: "Новым годом новым счастьем будьте трезвыми отчасти целую Юрий".

"- Что происходит на свете? - А просто зима..."

Из стихов Юрия Левитанского

• Ну что с того, что я там был.
• Я был давно. Я все забыл.
• Не помню дней. Не помню дат.
• Ни тех форсированных рек.
• 
  
• (Я неопознанный солдат.
• Я рядовой. Я имярек.
• Я меткой пули недолет.
• Я лед кровавый в январе.
• Я прочно впаян в этот лед -
• я в нем, как мушка в янтаре.)
• 
  
• Но что с того, что я там был.
• Я все избыл. Я все забыл.
• Не помню дат. Не помню дней.
• Названий вспомнить не могу.
• 
  
• (Я топот загнанных коней.
• Я хриплый окрик на бегу.
• Я миг непрожитого дня.
• Я бой на дальнем рубеже.
• Я пламя Вечного огня
• и пламя гильзы в блиндаже.)
• 
  
• Но что с того, что я там был,
• в том грозном быть или не быть.
• Я это все почти забыл.
• Я это все хочу забыть.
• Я не участвую в войне -
• она участвует во мне.
• И отблеск Вечного огня
• дрожит на скулах у меня.
• 
  
• (Уже меня не исключить
• из этих лет, из той войны.
• Уже меня не излечить
• от той зимы, от тех снегов.
• И с той землей, и с той зимой
• уже меня не разлучить,
• до тех снегов, где вам уже
• моих следов не различить.)
• Но что с того, что я там был!..

Пишите Дмитрию Шеварову: dmitri.shevarov@yandex.ru

Источник: rg.ru