Учитель, наставник – как хирург. Может спасти душу ребенка, а может ее убить

Текст: Павел Басинский/РГ

Портал "Год Литературы" (специальный проект "РГ") при поддержке Ассоциации союзов писателей и издателей России объявил новый литературный конкурс "Доживем до понедельника". На этот раз это конкурс короткого рассказа об учителях и своем школьном детстве, а шире - об учителях жизни. Название конкурса, понятно, взято из известного советского фильма, снятого в 1967-1968 годах режиссером Станиславом Ростоцким. Это, пожалуй, самый известный фильм о школе и учителях, шедевр советской кинематографии, где главные роли исполнили Вячеслав Тихонов и Ирина Печерникова.

Вспоминая этот фильм сегодня, мне кажется, что одна из его самых сильных сцен та, где любимец учеников и талантливый педагог Илья Семенович Мельников, учитель истории и бывший фронтовик, делает выговор преподавателю начальных классов Таисии Николаевне за ее неграмотную речь ("Я им говорю, не ложьте, а они ложат"). Но потом испытывает чувство вины за то, что обидел человека, при всех показав ей свое превосходство.

Когда-то этот сюжет, вроде бы такой незначительный, не самый в этом фильме главный, меня почему-то очень задел и многому научил. И даже сегодня именно он прежде всего всплывает в памяти, когда я думаю об этом замечательном фильме. Такая простая мораль: нельзя унижать человека! Даже если он во всем неправ, а ты - прав. И даже в особенности, когда ты во всем прав, а он неправ. Деликатность - одно из самых редких и самых драгоценных человеческих качеств. А для учителя - одно из самых главных его качеств. Это своего рода тест на профпригодность.

Роль школьного учителя, первого наставника в жизни человека, если не считать его родителей, непомерно велика и очень опасна. Он может создать личность, а может разрушить в самом начале формирования. И здесь вспоминается другое советское произведение. Если "Доживем до понедельника" - это лучший фильм о школе и учителях, то лучший литературный рассказ об этом, безусловно, - "Уроки французского" Валентина Распутина. Писатель и сам выделял его среди других, воспринимая почти как реальное возвращение долга. "Мне ничего не пришлось придумывать... Мне нужно было вернуть людям то добро, которое в свое время они сделали для меня..."

Что движет молодой учительницей, которая теряет работу ради того, чтобы поддержать полусироту, оказавшегося в городе, оторванного от родной деревни, от матери и недоедающего? Не только жалость и сострадание. Если бы двигало только это, она просто подкармливала бы его, тем самым зарабатывая себе моральные очки и в его глазах, и в глазах окружающих. Но она ведет себя как святая - делает благо в форме, по сути, профессионального преступления. Она играет с ним в "стукалку". Она - хитрит. Она его, по сути, обманывает. И покидает она школу не на высоте морального превосходства и перед парнем, и перед другими учителями, а именно как преступница. Но это и есть настоящая святость.

В этой связи мне вспоминается и "Республика ШКИД", написанная в соавторстве Григорием Белых и Леонидом Пантелеевым. Великая книга о школе, созданная воспитанниками Школы-коммуны для трудновоспитуемых подростков имени Достоевского, сокращенная ее воспитанниками до аббревиатуры ШКИД. Почти одновременно с фильмом "Доживем до понедельника" по этой книге тоже был снят одноименный фильм режиссером Геннадием Полокой. В нем роль главного наставника потрясающе исполнил Сергей Юрский. И вновь - та же тема. Учитель, наставник - как хирург. Может спасти душу ребенка, а может ее убить. И имя Достоевского тут неслучайно. Один из лучших его романов называется "Подросток".

А "Кондуит и Швамбрания" Льва Кассиля? Великое произведение о школе сразу двух эпох - дореволюционной и послереволюционной. Благостный, наполненный подростковыми фантазиями мир старой России с ее гимназиями сменяется новым миром, с голодом, разрухой и необходимостью элементарного выживания. И здесь роль учителя - крайне велика.

Напомню, что дебют главного классика мировой литературы - Льва Толстого, повести "Детство" и "Отрочество", тоже, по сути, были об учителях. Там было два типа учителя Николеньки Иртеньева - немец Карл Иванович и француз Сен-Жером. Первый был беспутный, но - добрый. Второй - правильный и принципиальный. Первый научил ребенка добру, второй едва не сломал его психику. И это не вымысел. Это реальная история из детства и отрочества Толстого.

Я думаю, конкурс "Доживем до понедельника" откроет нам много нового из жизни школ.

Старт приема работ пришелся на 6 апреля на ярмарке non/fiction. Первый рассказ пришел в день объявления конкурса из города Видное Московской области. Самому юному участнику на данный момент - 10 лет. Он - из Южно-Сахалинска. Самому старшему - 77 лет (из Набережных Челнов). Конкурс уже собрал обширную географию: от Москвы до Омска, от Ярославля до Хабаровска, от Санкт-Петербурга до Красноярска, от Вологды до Петропавловска-Камчатского, от Бреста (Беларусь) до Кливленда (США)...

Будем читать!