Текст: Татьяна Шипилова
Последний день 38-й ММКЯ в 57-м павильоне ВДНХ был очень насыщенным и осипший голос Андрея Краснова, излюбленного модератора многих медийных личностей на ярмарках, не даст соврать. Одна из знаковых встреч – презентация книги Алексея Воробьева, который так-то певец-музыкант-актер-продюсер-и можно перечислять до бесконечности. Но душа захотела чего-то еще, на протяжении последних пары лет Алексей выкладывал свой поэтический эксперимент в соц.сети, который начинался как рождественская сказка для взрослых.
На проект обратило внимание издательство Бомбора, торопило со сдачей книги, но текст разрастался, появился сюжет, который вышел за рамки саморефлексии:
«Первые четыре главы написаны о том, что я испытывал, чувствовал, что со мной происходило, – делится артист. – А дальше начал писать о том, что ещё не произошло, но что хотелось бы, чтобы произошло». И по словам Алексея, однажды все повторилось точь-в-точь как было написано: ночь, рояль, встреча с девушкой...
«И я подумал: как это удивительно и даже страшно! Я же писал об этом, всё происходит очень похоже теперь наяву! Мистика какая-то!»
И хоть Андрей Краснов и отвлек внимание публики замечанием о том, что письмо получилось «не только в прошлое, но и в будущее», но самое главное уже все услышали, а потому в дальнейшем уже Алексею пришлось еще раз сообщить то, что он особо-то и не афишировал: артист женился, о чем смущенно говорит: «И я сам не верю, насколько я счастливый человек». На одного успешного холостяка стало меньше. С придыханием эту новость восприняли почему-то все сидящие в зале, а диапазон пришедших поклонников у Алексея поистине широк: от совсем еще школьников (двое подходили к микрофонам и задавали вопросы) до почтенного возраста женщин, от совсем юных фанаток до суровых серьезных мужчин мужчин.
Модератор напомнил слова самого артиста: «Вы писали, что это самая важная работа в жизни». И Алексей подтвердил: да, именно так. По его мнению, именно написание стихов заставляет по-настоящему думать, мыслить, потому что, по его убеждению, в условное четверостишие нужно вложить мысль так, чтобы читатель тебя смог понять. То, что в прозе можно растянуть на пару страниц, в стихах требует максимальной концентрированности. «Я три месяца не мог ни спать, ни есть. Как будто мне что-то диктует. Персонажи, они общаются. Изнурительное, но удивительное время в моей жизни».
Книга, кстати, оформлена как дневник. В ней есть зачеркнутые и перечеркнутые строчки. Алексей пояснил, что редакторы, увидя его черновики, предложили сделать их атрибутикой оформления: «Оставить варианты, как должно быть, как бы показать, что это всё ещё пишется, ведь жизнь не заканчивается».
Раз уж речь идет о разговоре с собой в прошлом, то модератором было выдвинуто интересное предложение: из уже прискучившего «а что бы вы передали себе 10-14-18-летнему?» сделать более конкретное: «Какие четыре строчки вы отправили бы себе 10-14-18-летнему?»
Алексей выбирал долго. Даже извинялся. Потом все же нашел подходящие строки. Перепечатывать сюда их, пожалуй, нет смысла, потому что, во-первых, можно ошибиться, во-вторых, их художественную ценность, думается, лучше все же оценивать внутри контекста книги, а не вырванным небольшим отрывком.
Вообще жанр книги довольно смелый: роман в письмах. Выглядит как «а не замахнуться ли нам на...» – и дальше выбирайте сами, кто сразу на ум пришел. Но справедливости ради заметим, что книги артистов, подобно Алексею, конечно, всегда найдут своего благодарного читателя, так как и концерты, и встречи с ним приходят при полном аншлаге.
Но все же интересно, а как писался текст?
А писался практически на бегу. Буквально: «60-70% я написал на беговой дорожке. Или просто шел по улице. Мне трудно сидеть на месте. Мне необходимо движение. Этой мой процесс. Я иду навстречу к Музе бегом. Уходя от обыденности. Для меня во многом все, что я пишу – музыка, стихи – уход от обыденности».
Есть ли в книге стихи, которые могут стать песней?
Есть стихи, которые не просто могут стать песней, а уже ею являются – стихи из композиции «Дневник романтика» Алексея убедили вставить в книгу: «Но они и правда как продолжение исповеди этого персонажа, потому что этот персонаж, конечно, во многом я».
Какая современная встреча обойдется без разговоров об ИИ? И тут не удержались. Алексей искренне считает, что «если машина может делать все, то человеку остается делать от души». Да и вообще человека от нейросети отличает умение делать ошибки. «ИИ не ошибается, и в этом его недостаток. Мы в людях любим недостатки, а запоминаем ошибки. Я стараюсь быть умным, но порой могу ляпнуть такую ерунду и понимаю, что я все-таки человек, да ещё и сильно недалекий».
– Не наговаривайте на себя.
– Хорошо. Я талантлив и гениален как безумец!
После благодушного смеха в зале слушатели потянулись к микрофонам, и первая же девушка оказалась той, что уже прочитала книгу.
– Так вы мой первый читатель? Дайте я вас обниму!
Вопросов было немного, но самое главное удалось сказать и услышать: по сюжету в повествовании появляется ребенок, «потому что человек может стать счастливым, когда может за кого-то нести ответственность. Смысл жизни появляется тогда, когда ты живешь ради кого-то. Я 37 лет жил ради чего-то, я не понимал, куда я двигаюсь. И там я написал про момент, когда герой берет ответственность за чью-то жизнь, и тогда он принимает в себе все самое плохое и самое хорошее. Он получает смысл жизни, когда появляется существо, ради которого стоит жить».
