Сергей Есенин был свидетелем и участником нескольких войн. Он немало писал о батальных подвигах, причем никогда не относился к этой теме прямолинейно.
В октябре 1914-го Есенину исполнилось девятнадцать. Разгоралась война, которую потом назовут Первой мировой, в столицах патриотический подъём перемежался с паникой после первых трагических вестей с фронта. Есенин подлежал мобилизации. В первый раз он упоминает об этом в письме подруге юности – Марии Бальзамовой от 24 апреля 1915 года, из Петербурга, как раз тогда переименованного в Петроград: «В Рязани я буду 14 мая. Мне нужно на призыв..." Позднее, в июле 1915-го он рассказал в письме к В. Чернявскому: «От военной службы меня до осени освободили. По глазам оставили. Сперва было совсем взяли...»
Потом ему довелось послужить санитаром в больнице на колёсах, пропахшей лекарствами и смертью. Таков был «Полевой царскосельский военно-санитарный поезд № 143 Ее Императорского Величества Государыни Императрицы Александры Федоровны».
Первая поездка Есенина к линии фронта в составе поезда № 143 началась 27 апреля 1916 года. Долгий путь, столкновение с кровавой прифронтовой реальностью... Сохранились приказы по поезду, сведения о маршруте: Царское Село - Петроград - Москва - Белгород - Мелитополь - Полтава - Киев - Ровно - Шепетовка, и снова Гомель - Орша - Петроград - Царское Село.
Он писал о войне. Но чувствовалось, что относится к этой теме без восторга. Позже Есенин вспоминал: «Резкое различие со многими петербургскими поэтами в ту эпоху сказалось в том, что они поддались воинствующему патриотизму, а я, при всей своей любви к рязанским полям и к своим соотечественникам, всегда резко относился к империалистической войне и к воинствующему патриотизму. Этот патриотизм мне органически совершенно чужд. У меня даже были неприятности из-за того, что я не пишу патриотических стихов на тему “гром победы, раздавайся”, но поэт может писать только о том, с чем он органически связан». Потом, в «Анне Снегиной», он так расскажет о своей армейской одиссее:
- Свобода взметнулась неистово.
- И в розово-смрадном огне
- Тогда над страною калифствовал
- Керенский на белом коне.
- Война "до конца", "до победы".
- И ту же сермяжную рать
- Прохвосты и дармоеды
- Сгоняли на фронт умирать.
- Но все же не взял я шпагу...
- Под грохот и рев мортир
- Другую явил я отвагу -
- Был первый в стране дезертир.
И все-таки еще в начале войны он написал стихотворение, которое никогда не забудется. По-есенински грустное, на святую тему – о том, как мать оплакивает погибшего сына. Эти стихи напоминают народную песню, есть в нем некрасовские и кольцовские мотивы. И – есенинское понимание крестьянской женской доли. Тогда многие матери так оплакивали сыновей.
Молитва матери
- На краю деревни старая избушка,
- Там перед иконой молится старушка.
- Молится старушка, сына поминает,
- Сын в краю далеком родину спасает.
- Молится старушка, утирает слезы,
- А в глазах усталых расцветают грезы.
- Видит она поле, это поле боя,
- Сына видит в поле — павшего героя.
- На груди широкой запеклася рана,
- Сжали руки знамя вражеского стана.
- И от счастья с горем вся она застыла,
- Голову седую на руки склонила.
- И закрыли брови редкие сединки,
- А из глаз, как бисер, сыплются слезинки.
- 1914 г.
