Есть проблемы

Текст: Екатерина Северина

Обложки предоставлены издательствами

Беате Тереза Ханика «Скажи, Красная Шапочка»

Перевод с немецкого Веры Комаровой; М.: КомпасГид, 2018

Книга, опередившая русский рынок на несколько лет и вызвавшая споры о границах допустимого в детской литературе, в 2018-м после флешмоба «#янебоюсьсказать» вновь переиздается. Это повесть о равнодушии, педофилии и манипуляции, и вместе с тем - история первой любви, дружбы и доверия. История о том, как важно говорить и быть услышанным.

Жизнь тринадцатилетней Мальвины внешне выглядит совершенно обыкновенной - она ходит в школу, у нее есть лучшая подружка Лиззи, с которой они взрослеют, дурачатся и обсуждают мальчишек. У девочки есть семья - папа-учитель, неработающая мама, брат и сестра: живущие под одной крышей люди, каждый из которых занят собой и своими проблемами. А еще у Мальвины есть темная тайна, которую девочка старается похоронить внутри себя, и связана она с дедом - вдовствующим любителем вина, сыра и маленьких девочек. Бабушка, при жизни не пытающаяся изменить подобное взаимодействие, перед смертью берет с внучки обещание молчать и не бросать деда.

Беате Тереза Ханика наглядно демонстрирует различные техники манипуляции взрослым детского сознания - от чувства вины до смещения акцентов.

Повествование построено как монолог, произнесенный будто шепотом, почти не прибегая к средствам художественной выразительности. Короткие простые фразы и подчеркнуто-нейтральный тон усиливают ощущение вязкости и токсичности происходящего. Как только девочка попадает в квартиру к деду, запускается защитный механизм отчуждения собственного тела и отстраненности от происходящего - в книге нет детальных и подробных физиологических описаний. «Дедушка меня целует», - удается признаться Мальвине, но тут же она встречает холод и непонимание со стороны семьи. «Всех целуют!», «не говори глупостей», «ты преувеличиваешь», - отмахиваются близкие люди. Из-за невысказанности, внутренней боли и невозможности разрешить ситуацию, поведение девочки меняется - появляются хамство и дерзость.

Лишь двое людей понимают, что это - не просто подростковый бунт, а что-то иное, более глубинное. Один из них - мальчик по прозвищу Муха, некогда принципиальный враг, а теперь кандидат на роль первой любви. Другая - полька фрау Бичек, соседка деда, которая догадывается о непростом общении, поэтому пытается воспрепятствовать ему. Благодаря их поддержке Мальвина находит в себе силы для борьбы и перестает молчать.

Евгения Некрасова «Калечина-Малечина»

Иллюстрации Олеси Гонсеровской; М.: АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2018

Формально это книга не детская. Лауреат премии «Лицей», писатель и сценарист Евгения Некрасова написала историю, которая притягивает и отталкивает одновременно.

Роман, а точнее повесть - попытка проанализировать, что же способно довести ребенка до мыслей о самоубийстве.

Каркасом стало стихотворение Алексея Ремизова, на который Некрасова мастерски «нарастила мясо», сделав прозу не только слышимой, но и видимой.

Катя - девочка с приставкой «не-»: недолюбленная, неухоженная, неуклюжая, непутевая.

В ее мире все люди делятся на «выросших» и «невыросших», а защитным ритуалом, помогающим примириться с невзгодами, служит неуклюжая поговорка собственного сочинения: «Катя катится-колошматится».

Родители про осознанное родительство не слышали, да и не до этого им - работа отбирает все силы, а взамен не приносит практически ничего - они представители беднейшего типа семьи, которые не живут, а выживают. Деспотичный отец самоутверждается в родном доме, так как больше нигде не удается, а мать и рада бы заняться Катей, но некогда - все силы отнимают работа и быт. О ментальном здоровье детей в таких условиях не особенно задумаешься - жив и сыт, да и слава богу. Вместо доверительного общения - обмен смс, которые предоставленная самой себе Катя регулярно отправляет маме: пришла в школу, домой, поела, ушла. В школе тоже не все гладко - учительница девочку откровенно не любит, дети издеваются, а единственная подруга в этом году перестала быть таковой.

Кульминацией становится день, когда ребенка ставят перед фактом о переводе в школу для отстающих, а у родителей пропадает единственная надежда на улучшение финансового благосостояния. Эти события подталкивают Катю к мысли, что в этой жизни для нее места нет. Мир безнадежного, но все же постоянства дает трещину, и отчаявшийся ребенок, будучи на грани, начинает видеть потустороннюю изнанку. В самый жуткий момент к ней приходит Калечина-Малечина - кикимора, живущая в доме. Стоит отметить, что кикимора - нечистая сила, которой по народным поверьям становятся умершие «неправильной» смертью - в этой повести не воображаемый друг, а реальный персонаж. После ее появления

жизнь Кати непостижимым образом меняется - обыденность тесно переплетается с миром мистическим,

и теперь они вдвоем будут пытаться изменить существующий порядок.

Несмотря на очень сложную тему, повествование не вязнет в тлене, мраке и отчаянии, потому что во время чтения сквозь темноту ощутимо прорывается свет и надежда. Надежда на то, что как можно больше «выросших» будет защищать детство «невыросших».

Элс Бейртен «Беги и живи»

Перевод с нидерландского Екатерины Торицыной; М.: Самокат, 2018

С одной стороны, бельгийская писательница написала историю любви к бегу - как, почему и для чего люди надевают кроссовки и выходят на улицу, а с другой стороны, «Беги и живи» - это исповедальная молодежная проза о потерянной дружбе, взрослении и сломанных судьбах.

1977 год, Бельгия. Женщины впервые официально участвуют в марафоне.

Несмотря на протесты, в списке участников — восемнадцатилетняя Нор, для которой марафон - это преодоление не только дистанции в 42 195 метров, но и преодоление себя. Преодоление боли, страхов, а также чувства вины, которое следует за ней неотрывно.

Повествование построено как обратный отсчет километров до финишной линии, на протяжении которых героиня вспоминает события жизни с десяти лет и до сегодняшнего дня. Чем ближе девушка к финишной линии, тем тяжелее становятся воспоминания, а надо сказать, что один из скелетов в личном шкафу действительно разделил жизнь на «до и после». Это день, когда по неосторожности погибла подруга, в смерти которой Нор винит себя, невольно становясь заложницей вины и стыда.

Бег становится попыткой принять себя и начать двигаться дальше, но чтобы избавиться от оков, героине придется посмотреть страхам в лицо.