Максим Амелин. Исповедь переписчика

Исповедь переписчика

• Я — переписчик, обитель святую лет
•     не покидавший тридцать иль сорок,
• знаю немного: книга мертва, если нет
•    в ней ни описок, ни оговорок;
• 
  
• суть на полях расположена и меж строк,
•    в буквицах явлена, в титлах скрыта;
• время нещадно написанного песок
•    хрупкий сквозь крупное сеет сито.
• 
  
• Я — переписчик, одежда моя проста,
•    златом не блещет и перламутром
• утварь, полати — для сна, для молитв — уста, —
•    ночь скоротать — и за дело утром:
• 
  
• в книге любой до конца от начала есть
•    то ощущение смертной битвы,
• зря не одну изведёшь без коего десть,
•    и не помогут тебе молитвы.
• 
  
• Я — переписчик, смиренное ремесло
•    дарит возможность продлиться в мире:
• медленно книги ветшают, — своих число
•    помню до точности: три Псалтири,
• 
  
• двадцать Апостолов, девять Палей, семь Пчёл,
•    пять Шестодневов, и каждый штучен,
• всё бы я мной переписанное прочёл,
•    если бы грамоте был обучен.

Стихотворение из подборки «Музыка забытых ремёсел» в журнале «Новый мир» № 1/2015

Печатается с разрешения автора и журнала.