Гоголь, Достоевский, братья Коэны

Текст: Шамиль Керашев/«Кинократия"

Фото: кадр из фильма «Да здравствует Цезарь!»/kinopoisk.ru

Картина получилась, может быть, и не лучшей в фильмографии знаменитого американского семейного дуэта. Зато одним из самых ярких и обаятельных в их карьере получился главный герой в исполнении Джоша Бролина, который воплощает любимый братьями - известными литературоцентристами (в титрах "О, где же ты, брат" они даже указали Гомера в качестве сценариста) и поклонниками русской книжной классики - образ «маленького человека». По этому поводу «Кинократия» напоминает о других коэновских «маленьких людях».

Эдди Мэнникс, «Да здравствует Цезарь!»

Мэнникс - взаправду живший голливудский «фиксер». Его история, по словам закадрового рассказчика, пишется «не словами, а ослепительным светом». Почему - понятно. Эдди трудится (правильнее сказать, пашет) на изнурительной работе, вынужден печься о капризных звездах, ежедневно решает бесчисленные проблемы - но не унывает. Помогает ему внутренний голос, подсказывающий, что именно этот - мягко говоря, непростой - путь выбран правильно. При желании в Мэнниксе - регулярно искушаемом, но превозмогающем все искушения, - можно увидеть почти святого. И эта житейская «святость» «маленькому человеку» - пусть не гоголевскому и не достоевскому - очень, конечно же, свойственна.

Мардж Гандерсон, «Фарго»

Криминальный триллер (или черная комедия - тут уж все зависит от того, под каким углом смотреть) «Фарго» многими критиками считается лучшей коэновской лентой. И, хотя по-настоящему главного героя в нем нет (экранное время примерно поровну распределено сразу между несколькими), нельзя не обратить внимание на Мардж Гандерсон - женщину-полицейского, честную трудягу с принципами и борца за справедливость. Коэны не скрывают, что особенно любят таких персонажей, а в концовке проводят явную параллель с популярнейшим романом Льва Николаевича Толстого: если коллективно плетущая интриги семья Лундегаард - этакие Каренины, то Гандерсоны - самые настоящие Левины.

Эд Крейн, «Человек, которого не было»

С Эдом Крейном - ситуация посложнее. Он, конечно, скорее антигерой, нежели герой. Убийца и шантажист. Однако Коэны не только наказывают Эда, но и - с их порой парадоксальным гуманизмом - де-факто выписывают ему индульгенцию. Хотя бы за то, что жизнь поставила его в не самое приятное положение, заставив работать парикмахером и страдать от рутины, - в то время как окружающие его легкомысленные люди получали от судьбы все и сразу. Собственно, попытка из этой рутины вырваться и сделала Эда уголовником. Кстати, в основе «Человека» - экзистенциализм Сартра и Камю. Надо ли напоминать, что на него самым непосредственным образом повлиял еще один великий русский романист - Федор Михайлович Достоевский?

Джеффри Лебовски, «Большой Лебовски»

Полюбившийся миллионам Чувак, благодаря которому Коэны стали настоящими суперзвездами мирового кино, - один из самых ироничных героев братского тандема. Но и его вполне можно отнести к категории «маленьких людей». Джефф Лебовски, правда, не страдает и не мучается, а вполне себе радуется жизни - выпивает, играет в боулинг и слушает кассеты рок-н-ролльной группы Creedance Clearwater Revival. Но и ему от фортуны достается - и достается весьма крепко. Впрочем, Чувак на то и Чувак, что любые невзгоды встречает стоически. И за это любим своими создателями, которые готовы простить ему мелкие грешки и по-доброму посмеяться над его абсурдными приключениями.

Ларри Гопник, «Серьезный человек»

«Серьезный человек» - наверное, один из самых неоднозначных фильмов Коэнов. Во многом из-за автобиографичности, во многом - из-за того, что может быть не слишком понят теми, кто неважно разбирается в культурных и социальных обычаях американских евреев. Однако не проникнуться симпатией к главному герою - университетскому профессору Ларри Гопнику - пожалуй, невозможно. Персонажа Майкла Сталберга - как и полагается «маленькому человеку» - с пугающей частотой настигают разного рода напасти и просто неудачи разного масштаба. Заканчивается все - нетипично для братьев - совсем уж мрачно. Но не без их фирменного висельного юмора вперемешку с катарсисом.

Льюин Дэвис, «Внутри Льюина Дэвиса»

Эта музыкальная драма в творчестве Коэнов стоит особняком, будучи, пожалуй, одним из наиболее многослойных их произведений. С одной стороны, это - псевдобайопик известного в достаточно узких кругах фолк-исполнителя Дэйва ван Ронка. С другой - вольная экранизация гомеровской «Одиссеи». И все - в форме блистательной - смешной и грустной до слез - трагикомедии с главным героем, снова явно импортированным из нашей литературы. У певца и гитариста Льюина Дэвиса - полный набор негативных качеств, от сварливости до откровенной мизантропии, но это не мешает испытывать к нему жалость - не снисходительно-презрительную, а абсолютно искреннюю. Потому что он по-настоящему талантлив и несчастен.

Оригинал статьи:

«"Маленький человек" - любимый герой Коэнов» - «Российская газета», 07.03.2016