Текст: Сергей Алексеенко
Фото: ГодЛитературы.РФ
В преддверии вручения премии «Просветитель» рассказываем о четырех финалистах: в номинациях «Естественные и точные науки» и «Гуманитарные науки». Картина показательная — из пёстрого и разнокалиберного лонг-листа вышел единообразный и определённый шорт. Первое, что бросается в глаза, — это книги о больших вопросах.
А сама церемония вручения премии «Просветитель» состоится совсем скоро — 16 ноября на сцене театра «Градский-холл».
Действительно, бывает ли тема масштабнее, чем история человечества? Бывает, если речь идёт о праистории человечества, которая исчисляется миллионами лет. Именно о ней двухтомник «Достающее звено» Станислава Дробышевского, видного палеонтолога и колумниста сайта «Антропогенез.ру». Последнее особенно важно для научпопа: обстоятельную летопись эволюции от австралопитеков до Homo sapiens не вытянуть без умения рассказывать о своём деле с огоньком. У Дробышевского с этим всё в полном порядке.
Он вдохновенно рассуждает о вокальных способностях троглодитов, об особенностях приручения собак, о том, как эволюция породила гастрономию и массе других интересных вещей. А уж если необходим исключительно сухой научный пассаж (в разговоре, например, о развитии долей головного мозга без этого никак), то он идёт под заголовком «Уголок занудства». К счастью, весёлое расположение духа не разваливает книгу изнутри, за каждой шуткой стоит серьёзная научная база, а объём представленной информации начинает поражать уже к середине первого тома, когда история человечества только начинает сказываться. На последних же страницах «Достающего звена» автор делает прогнозы дальнейшей эволюции человеческого вида.
А вот совершенно другая история, более конкретная, более узкая. Книга «Знак не сотрётся. Судьбы остарбайтеров в письмах, воспоминаниях и устных рассказах», подготовленная коллективом авторов общества «Мемориал», поднимает важную страницу страшной книги памяти Второй мировой. Это история людей с нашивкой «OST» — советских жителей, взятых в плен и угнанных на работы в фашистские страны, преимущественно в Германию.
Первые резонансные отечественные публикации об остовцах пришли с перестройкой — тогда же и начался сбор материалов, лёгших в основу этой книги. За 30 лет их набралось много. Буквально на каждой странице — сканы писем, фотографий, справок, почтовых открыток, испещрённых цензурными штампами. А главное, истории. Авторы книги выбрали, пожалуй, самую верную стратегию, оставив себе вступительные слова и минимальные ремарки. Основной же массив текста — интервью десятков бывших остарбайтеров. Они вспоминают всё: довоенное детство, приход немцев, депортацию, тяжёлую работу и попытки сохранить радость в жизни — лагерные концерты, стихи и даже молитвы. Однако ценность книги не только в живости и подробности рассказа. На наших глазах происходит нечто большее — преодолевается привязавшаяся к этим людям немота. Многие из опрошенных признавались, что они постоянно чувствуют свою вину в случившемся и оттого не спешат делиться своими историями. Вернуть этим людям речь — одно из важнейших достижений книги.
У книг из шорт-листа есть ещё одна общая черта: они стремятся не просто описать некую научную проблему, но и показать, как она может быть связана с повседневной жизнью. Даже в самой умозрительной книге списка — «История, или Прошлое в настоящем» Ивана Куриллы главный акцент делается на том, как люди используют историческое знание для формирования своих установок — мировоззренческих, идеологических — и даже политической повестки дня. Тим Скоренко предпочёл более практическое русло: его труд называется «Изобретено в России. История русской изобретательской мысли от Петра I до Николая II». От сохи до ледокола, от ранцевого парашюта до американских (на самом деле — русских!) горок — артефакты любых масштабов включены в этот исключительно неравнодушно написанный каталог открытий. Какие-то изобретения известны нам со школьной скамьи (вертолёт Сикорского), но всё же о большей части с изумлением узнаёшь из книги (например, об истории отопительной батареи или об измерении артериального давления всемирно известным «методом Короткова»; список, понятно, у каждого будет свой). Вместе с тем Скоренко далёк от шапкозакидательного патриотизма. Часть глав выстроена в режиме versus: «Ползунов против Уатта», «Попов против Маркони» (в них речь идёт о спорных изобретениях); а в конец книги и вовсе вынесены разоблачения баек о том, как мы изобрели автомобиль, воздушный шар и даже велосипед. «Россия — не родина слонов, - пишет по этому поводу в предисловии автор, — зато у нас есть замечательные амурские тигры». И ведь вправду замечательные. Читая о том, что именно наши придумали тушить огонь пеной, а аэросани по-английски до сих пор называются aerosani, просто невозможно не испытывать чувство гордости.
Не менее удивительные изобретения собраны в книге Александра Пиперски «Конструирование языков. От эсперанто до дотракийского». Казалось бы, важная и наверняка почтенная научная тема. Однако в предисловии Пиперски сетует на то, что серьёзная лингвистика с высокомерием относится к рукотворным языкам и предпочитает не иметь с ними дела. В этой книге лингвоконструирование берёт впечатляющий реванш: здесь и пиктограммы трансцендентной алгебры, и нотный сольресоль, и сложнейшие логические языки, выучить которые смогли только их авторы, и Блиссимволика, которую и сегодня порой используют при работе с больными, страдающими расстройствами речи. И, конечно, не обошлось без раздела об артлангах, языках вымышленных миров. К чести составителя, материалом для этой части книги служат не только знаменитые языки толкиеновских эльфов и клингонов из сериала «Звёздный путь», но и куда менее известные образцы вроде пьес Вацлава Гавела или стихотворения «На далёкой звезде Венере…» Николая Гумилёва. К каждому языку прилагается задачка на перевод — таким образом, читатель может проверить искусственные языки в деле.
Где задачи — там и царица наук. Нелли Литвак и Андрей Райгородский в своей работе ставят вопрос ребром: «Кому нужна математика?» Ответы они берут из повседневной жизни, но не из расхожих бытовых ситуаций а-ля «посчитать сдачу в магазине», а из окружающей нас цифровой среды: кодирования данных, работы компьютерной памяти, сетевого маркетинга (последнее интересно вдвойне, если помнить, что Андрей Райгородский руководит исследовательской группой компании «Яндекс»). Из всего этого складывается красивый сюжет о том, как благодаря строгим математическим принципам рассчитывается потребительская корзина, интернет удерживает связь, развоз товаров из складов вылетает в минимальную для компании копеечку, а компьютер собирает изображение из нулей и единиц. Все объяснения даются по-взрослому, с подробностями решений, названиями используемых теорем и экскурсами в историю вопроса. Более того, для подкованных читателей припасены дополнительные приложения и задачи — авторы уверены, что их книгу можно использовать в качестве учебника, например, для спецкурса в старших классах. Такой потенциал у книги, безусловно, есть.
Ещё один хит шорт-листа — «С ума сойти! Путеводитель по психическим расстройствам для жителей большого города» Дарьи Варламовой и Антона Зайниева. Идея элементарна — доступно рассказать о распространённых психических заболеваниях и их симптоматике. Но попробуй её воплоти! Авторам «С ума сойти!» удаётся найти непростой баланс между развлечением и информацией, не скатываясь ни в медицинскую карту, ни в ералаш. Кроме того, книга отменно держит контакт со своей аудиторией — теми самыми жителями больших городов, в результате чего в ней несколько меньше, чем это обычно бывает в подобной литературе, моделирования ситуаций и значительно больше отсылок к общей для всех поп-культуре. При этом, рассказывая о том, как шизофреник Бадди Боуэн изменил лицо джаза, или перечисляя голливудский мэйнстрим, где психопаты изображены довольно верно, авторы попутно развенчивают поп-культурные же заблуждения вроде психологических тестов из Сети, гормонов счастья или мнимой социопатии Шерлока.
Так что книга — не только точная и занимательная, но и необходимая прямо сейчас, когда названия практически всех болезней из оглавления — депрессия, паническая атака, обсессивно-компульсивное расстройство, биполярочка — постоянно на слуху, хотя говорящие обозначают ими всё, что угодно.
У «С ума сойти!» имеется и предсказуемый побочный эффект, описанный в хрестоматийном пассаже Джерома К. Джерома: читатель невольно начинает искать упомянутые в тексте симптомы у себя — и находить (а в нашем случае результаты будут пострашнее воды в колене!) Однако и тут есть авторская интенция: с одной стороны, внимательнее относиться к собственному душевному состоянию, а с другой, перестать демонизировать психические проблемы и в случае чего не стесняться идти к врачу. В лонг-листе «Просветителя» было несколько книг с подобным посылом; у авторов «С ума сойти!» это получилось ярче всего.
Информации в наши дни — великий океан, и нужно уметь в нём ориентироваться. Как не потерпеть крушение? Где добывать доказательства, как проверять сомнительные утверждения, какие исследования заслуживают доверия, а какие нет — об этом пишет Ася Казанцева в книге «В интернете кто-то неправ! Научные исследования спорных вопросов». В качестве спорных вопросов взяты самые горячие темы фейсбучных холиваров двухгодичной давности (книга писалась именно тогда): ГМО и гомеопаты, риск стать аутистом от прививки, а геем — от просмотра телевизора и многое другое. Сейчас эти темы несколько остыли, а значит, самое время присмотреться к методу, ради демонстрации которого и написана книга «В интернете кто-то неправ!».
А смотреть есть на что: Казанцева рассказывает об азах работы с источниками, об основных стратегиях поиска аргументации, притом с большим уклоном в практику, вплоть до лайфхаков о том, как заходить на закрытые сайты научных журналов.
Конечно, премиальные перспективы у «Интернета» более чем смутные — у автора уже есть один «Просветитель», а у книги — счастливая читательская судьба. Но разве в них дело? В конце концов, Ася Казанцева — одна из самых известных фигур российского научпопа, можно сказать, королева жанра. А значит, её присутствие на балу и естественно, и необходимо.
Ссылки по теме:
