Текст и фото: Людмила Прохорова
У Алексея Балабанова в его фильме «Брат» герой Сергея Бодрова спрашивал: «Немец, зачем ты живешь?» И немец отвечал: «Есть такая поговорка: «Что русскому хорошо, то немцу — смерть». Я живу, чтобы ее опровергнуть». Так и сборник «Игра народная. Русские писатели о футболе» был создан — чтобы опровергнуть. Опровергнуть расхожее мнение о том, что литература и футбол — вещи из совершенно разных лиг. Создателям хотелось показать, что футбол — это тоже искусство и в чем-то он даже близок с литературой. Такими словами предварил беседу составитель сборника Алексей Портнов.
В книгу, вышедшую в «Редакции Елены Шубиной», вошли тексты самого разного рода: художественные и нон-фикшн, рассказы о собственном футбольном пути и о болельщицком опыте.
Своей футбольной историей с неожиданным романтическим хеппи-эндом с собравшимися на ММКВЯ поделился «и внешне благообразный, и вообще серьезный писатель» Евгений Водолазкин:
«Сколько я себя помню, я был дворовым парнем. И квакающий звук резинового мяча об асфальт меня страшно бодрил. Кожаный мяч был редкостью. И я, как человек, измученный тоской по кожаному мячу, когда жил в Мюнхене, играл только кожаными мячами. Это был богословский коллегиум при университете, где я играл каждый вечер. Но немцы и мы играем совершенно по-разному. В одной стычке я покалечил девушку, которую звали Мириам (девочки и мальчики играли в футбол в одной команде), и ее увезли на скорой помощи. Через неделю в еще одной стычке я покалечил парня, которого звали Клаус. Его отвезли в ту же больницу. Правда чудеснее вымысла. Эти два молодых существа в больнице посмотрели друг на друга «новыми глазами», и через девять месяцев у них родилась дочь София. Как спел бы Борис Гребенщиков, это была «нога судьбы».
Писатель Андрей Рубанов в футбол не играл и не играет, но любит смотреть: «Футбол меня переключает. Я отдыхаю, когда его смотрю».
Из зала последовал вполне закономерный вопрос, за какие команды болеют участники встречи. Комментатор Василий Уткин от ответа воздержался — слишком часто говорил об этом в разных интервью, но так никто и не запомнил. Андрей Рубанов назвал «Спартак», а Евгений Водолазкин пошутил: «Люблю «Зенит», но странною любовью».
Писатель имел несчастье жить у входа на стадион «Петровский», где постоянно наблюдал неприятные сцены из жизни болельщиков, лейтмотивом которых служили речевки: «Раз-два-три, «Зенитушка», дави!»
О прошедшем в России чемпионате мира авторы сборника отзывались двояко. «Я сложно отношусь к чемпионату, потому что он был не очень по карману нашей стране… Но стоит признать, что он был организован великолепно, на высочайшем уровне, - заметил Рубанов. — И наша команда выступила очень достойно. В нашем футболе редко бывает, когда люди выходят на поле и просто ложатся костями и умирают».
«Футбол интересен в юности, когда ты видишь в нем идеальную модель жизни,
— поделился Водолазкин. — Выжить и чего-то достичь в каких-то довольно жестких условиях: руками трогать ничего нельзя, чуть дал по мячу - офсайд, одни неприятности сплошные… Но это и интересно. А когда не на ярмарку едешь, а с ярмарки, как говорил Шолом-Алейхем, то тебя больше интересует не модель, а сама жизнь. Поэтому я болел, но умеренно».
А вот на вопрос, почему одинаково интересно смотреть и высокого уровня футбол, и средние матчи, и дворовые игры, ответ нашелся у Василия Уткина: «Наша жизнь устроена так, что обо всех событиях мы узнаем понаслышке, в записи. То, что мы называем «новостями», — это лишь то, что нам рассказывают о событиях. А спорт, неважно какого уровня, — это то, что происходит в эту секунду прямо перед нами. Это настоящая реальная жизнь, пусть это и игра».
