Сезон забвения

Текст: Дмитрий Шеваров

Коллаж: ГодЛитературы.РФ

Фото: из архива семьи Смирновых; stylarium.ru

Бывает, что в запасниках музея находят вдруг нечто столь ценное, столь удивительное, что нельзя понять, как такая вещь могла пылиться в дальнем углу. Что-то подобное происходит сейчас с прозой и стихами Николая Смирнова. Мастер, которого высоко ценили Иван Бунин и Борис Пастернак, только сейчас начинает нам открываться.

Благодаря внучке писателя Марине Константиновне Труниной и многолетним подвижническим трудам филолога-исследователя Анны Александровны Гайдамак выходят новые издания рассказов и стихотворений Николая Смирнова.

Вот недавно в Иванове вышла из печати книга "Отчий дом" - в ней 50 рассказов Смирнова, ранее не публиковавшихся, а иллюстрировали книгу более сорока (!) современных художников.

Родина Николая Смирнова - Плёс. Здесь он появился на свет в феврале 1898 года. Как Левитан увековечил этот городок на Волге в живописи, так Смирнов воспел его в литературе. Кстати, лучшая книга о Левитане написана Николаем Смирновым. Семья Смирновых дружила с великим художником. Отец писателя был последним перед революцией городским головой Плёса.

Из воспоминаний Николая Смирнова: "С детства полонил всё моё внутреннее существо альбом с рисунками Левитана: ведь на них отражена и матушка Волга, видная из окон, и родной город...»

Два года назад, 15 марта 2018-го, мы рассказали нашим читателям о горькой судьбе усадьбы Смирновых в Плёсе. Потом нам пришлось вернуться к этой теме 20 февраля 2019 года.

Дом, где гостил Левитан, разрушается. Выбиты окна, сорвана мемориальная доска, выломаны и растащены детали интерьера. Еще одна зима - и памятник культуры может быть навсегда утрачен.

А ведь борьба за сохранение дома Смирновых идет почти сорок лет! Его уже отсуживали у частных лиц, но путем закулисных манипуляций он снова уплывал в руки дельцов. Письма губернатору Ивановской области в защиту скромного дома на берегу Волги подписывал Иосиф Кобзон.

И чиновники клятвенно заверяли: дом будет восстановлен и в нем откроется экспозиция. Поверив этим обещаниям, потомки Николая Смирнова передали в фонды местного музея семейные реликвии и библиотеку (5 тысяч единиц хранения!).

После наших публикаций мы получили множество откликов. Вот что пишет врач Валентина Комарова из Новороссийска: "Я родилась в Плёсе. И часто, особенно осенью, вспоминаю родной город. Вспоминаю, сколько раз, бывало, за день огибаешь дом Смирновых, касаясь его угла. В нем жили мои однокашники. Как же городские власти Плёса могли допустить разорение такого культурного гнезда, как дом Смирновых? Спасибо вашей газете, что дорожите памятью и бьете тревогу...»

Тревогу-то мы бьем, но оказалось, что ее совершенно не разделяет нынешняя администрация Плёса. Она хранит гордое и таинственное молчание.

И тогда подумалось: а может, там просто не видят "Российской газеты"? Заняты цифровизацией. Что ж, в ноябре прошлого года я написал два послания (председателю Совета Плёсского городского поселения и главе администрации Плёсского городского поселения), вложил в конверты наши публикации, и стал ждать ответа.

Жду и сегодня. Но уже не писем от руководителей Плёса, а вмешательства в ситуацию нового министра культуры РФ Ольги Борисовны Любимовой.

"...А в доме топятся, малиновым огнем кипят печи, в комнатах веет теплом, стоит тонкий, винно-медовый запах яблок, с неторопливой напряженностью отсчитывают уходящее Время старинные часы - и я, подросток, только что вернувшийся из школы, всей юной душой чувствую этот мир домашнего счастья...» (Из мемуаров Николая Павловича Смирнова.)

Плёс сегодня - одно из самых популярных среди отпускников направлений. Туристический сезон в городке Исаака Левитана и Николая Смирнова не заканчивается ни зимой, ни летом.

А сезон забвения?

Стихи из конверта

Дому Смирновых посвящаю

В уездном городе - злаченом Плёсе -

есть дом в оковах пустоты,

сюда никто поклонов не приносит -

итог людской душевной темноты.

Когда-то здесь играл Николка,

встречая шумный ледоход,

учился, песни пел под елкой

и в лес ходил с детьми в поход.

Вот вздули свет кругом, и в доме

замуровалась тишина,

немые тени на изломе... -

грустна, семейственна она.

Мы постоим немного у фасада -

вдруг шевельнется кто-то за спиной...

Нам погрустить о нем немного надо -

он честен, горд и чист перед страной.

Валентина Комарова, Новороссийск

Рукопись

Из стихов о Плёсе

В родных местах,

как в теплом отчем доме,

Опять брожу вечернюю порой,

И тихо кланяюсь и церковке на всхолмье,

И русской дали нежно-голубой,

И полевому чистому простору,

И васильку на желтой борозде,

И дальнему таинственному бору,

И одинокой северной звезде.

На тихой Волге, под закатным светом,

Плывет буксир, раскатисто трубя.

На родине печальным поздним летом

Встречаю вновь далекого - себя...

Николай Смирнов, 1964

Оригинал статьи: «Российская газета»