Текст: Ольга Разумихина
Коллаж: ГодЛитературы.РФ
Обложки с сайтов издательств
Вырастить одного-единственного ребёнка и не повредиться рассудком — задача не из лёгких. А ведь ещё сто лет назад в семьях было по десять детей! Как же мамы тогда справлялись? а как справляемся мы сейчас? — именно эти вопросы волнуют авторов нижеперечисленных новинок.
Хербьёрг Вассму. «Сто лет»
Пер. с норв. Л. Горлиной. — М.: ООО Группа Компаний «РИПОЛ классик»/«Пальмира», 2020
Хербьёрг Вассму — автор в нынешней подборке самый успешный, признанный как широкой публикой, так и строгими критиками: эта почтенная дама за почти тридцатилетнюю писательскую карьеру собрала целую охапку наград — как в Норвегии, так и в других странах. Во Франции она даже стала кавалером Ордена искусств и литературы — редкая честь! Все эти премии и регалии писательница получила абсолютно заслуженно, и последний её автобиографический роман «Сто лет» — яркое тому подтверждение. В этой книге, дышащей любовью ко всему миру (в том числе — в самых ужасных его проявлениях),
прослеживаются судьбы трёх поколений женщин её семьи: прабабушки Сары Сусанне, бабушки Элиды и мамы — Йордис.
Саму себя Хербьёрг Вассму почти не описывает, а если и рассказывает что-то о своей жизни, то рассказывает скорее как внучка и дочь, нежели отдельная личность. И немудрено: в первую очередь её новый роман — это книга о преемственности поколений, о материнстве, о жертвах, которые ежеминутно приносят замужние женщины ради своих семей.
Сара Сусанне, рождённая в 1842 году, — шестой ребёнок в семье простого торговца Иакова Линда и его рано овдовевшей супруги; она выходит замуж за торговца рыбой Юханнеса, хотя в глубине души мечтает погрузиться в мир искусства, стать актрисой и хотя бы иногда вести беседы о высоком. Её дочь Элида — двенадцатый, самый младший ребёнок, — женщина, вопреки воли матери вышедшая замуж по любви — за человека, который никогда не умел вести дела, зато был трепетным мужем и чутким отцом. У Элиды, в свою очередь, родилось десять детей, и Йордис также оказалась младшей: она появилась на свет через несколько недель после того, как её отца Фредерика разбил паралич. Йордис выбрала нетипичный для представительниц своей династии, но вполне характерный для женщин ХХ века путь: она отказалась от рождения целой оравы ребятишек и произвела на свет лишь двух дочерей, в том числе будущую писательницу Хербьёрг. Однако это вовсе не означает, что её жизнь была безмятежной. Детство её девочек пришлось на войну, да и с мужем ей очень, очень не повезло.
«Сто лет» Хербьёрг Вассму — это, конечно, не «Сто лет одиночества». Но, тем не менее, у этой книги есть все шансы войти в анналы классики (по крайней мере норвежской). Вассму обладает редким талантом описывать самые жуткие, физиологичные, нервные вещи так, что читатель нисколько не испытывает брезгливости, а напротив, проникается к героям всё большим и большим сочувствием. Кроме того,
автор умело рисует портрет эпохи: из романа мы узнаём не только о жизни прабабушки, бабушки и мамы Хербьёрг Вассму, но и о судьбах, пожалуй, всех работяг страны.
Жаль только, что в России книгу пока не оценили по достоинству. Строго говоря, нынешняя публикация в издательстве «РИПОЛ классик» — это переиздание: впервые роман вышел в России в 2009 г. в издательстве «Астрель» и был встречен читателями с прохладцей. Надеемся, что на этот раз семейная сага получит-таки свою долю славы.
Келли Хармс. «Полосатая жизнь Эми Байлер»
Пер. с англ. Светланы Хатуевой. — М.: АСТ, 2020
В Швейцарии, Англии, Германии и Северной Америке существуют общины амишей, которых также называют амонитами. Это религиозное сообщество, члены которого сознательно отказываются от достижений технологического прогресса: у них нет не то что телевизоров и компьютеров — водопровода и электрического освещения. Когда местным детям исполняется 15-16 лет, они проходят обычай под названием «румспринга»: покидают общину, чтобы сравнить жизнь амонитов с укладом «продвинутого» общества. Затем перед подростком встаёт выбор — остаться в общине или навсегда её покинуть. (Отечественный зритель, может быть, знаком с жизнью амишей по фильму «Свидетель» (1985) с Харрисоном Фордом.)
Казалось бы,
какое отношение странноватая христианская община имеет к главной героине «Полосатой жизни...» — ультрасовременной библиотекарше
Эми Байлер, одинокой маме двоих подростков, которая не гнушается ни автомобилем, ни стиральной машинкой, ни услугами психотерапевта? Как выясняется, самое прямое. Однажды, зайдя в хозяйственный магазин, она сталкивается нос к носу с экс-супругом, ушедшим из семьи три года назад, и не без колебаний принимает его предложение наверстать упущенное и провести каникулы с детьми. После чего уезжает в Нью-Йорк — выступить на конференции и встретиться с подругой Талией, директором модного журнала для дам. Чутьё подсказывает Талии, что из истории старушки Эми можно слепить первоклассный материал, — и придумывает, по аналогии с румспрингой у амишей, движение «мамспринга»: пара-тройка недель отдыха, который уставшая мать проводит вдали от семейства. Никакой работы, никакой бытовухи: только прогулки, походы в спа и салоны красоты, посиделки в ресторанах — и, вполне возможно, знакомства с красавцами мужчинами, почему бы и нет?
«Полосатая жизнь Эми Байлер» получилась не столько глубокомысленным художественным романом, сколько публицистическим высказыванием. Страница за страницей Келли Хармс настойчиво доносит до читателей следующие мысли:
1. Материнство — не только счастье, но и изнуряющий труд. Окружающим не помешало бы побережнее относиться к женщинам, уставшим от забот о детях. Тем более что желание стать идеальной мамой приводит к выгоранию.
2. Детям нужно время от времени позволять быть самостоятельными.
3. Навести порядок в личной жизни никогда не поздно.
4. Если мужчина к сорока годам прочитал всю школьную библиотеку и на свидании сыплет малопонятными латинскими каламбурами, это вовсе не значит, что он плохой любовник.В общем, ничего особенно нового. Но
люди устроены так, что им приходится постоянно напоминать прописные истины, и у Келли Хармс это получилось весьма и весьма неплохо.
Шалини Боланд. «Соседский ребёнок»
Пер. с англ. М. Л. Павлычевой. — М.: Эксмо, 2020
Героиня предыдущего романа измотана заботой о детях-тинейджерах, но самое трудное у неё позади: она уже забыла, каково это — вставать к младенцу ночами, кормить из бутылочки и укачивать. А вот у тридцатипятилетней Кирсти Ролингз этот период в самом разгаре. После нескольких неудачных попыток выносить ребёнка главная героиня наконец-то рожает дочку — и, естественно, страшно переживает, как бы с милашкой Дейзи ничего не случилось. Но однажды поздним вечером в старенькой радионяне раздаётся мужской голос. «Просто бери ребёнка и уходи», — произносит незнакомец. Кирсти бросается в комнату Дейзи и обнаруживает, что дочка мирно спит в кроватке и рядом с ней никого нет. Но из какого дома в таком случае шёл сигнал?
Пока миссис Ролингз, как принято говорить в таких случаях, ведёт собственное расследование (едва не умирая от недосыпа, потому что полночи перепроверяет, закрыты ли двери и окна в их коттедже), её некогда заботливый супруг Доминик решает, что Кирсти потихоньку сходит с ума: послеродовая депрессия, или как там это называется? Поделиться переживаниями с подругами и родителями новоиспечённая мама не решается — не поймут. А может, у неё и впрямь не в порядке с головой? Но чем тогда объяснить всё новые и новые доказательства таинственных посещений: примятые цветы на клумбе, следы краски на лестнице, глубокую царапину на автомобиле Доминика? Не многовато ли совпадений?
О романе «Соседский ребёнок» можно сказать, что он
написан в лучших традициях современного психологического триллера,
— и это будет одновременно и комплиментом, и «камнем в огород». Подобно многим прославившимся на этой ниве авторам, таким как Пола Хокинс («Девушка в поезде», «В тихом омуте») и А. Дж. Финн («Женщина в окне»), Шалини Боланд взяла в главные героини ничем не примечательную (разве что психологически травмированную), в меру обеспеченную и успешную женщину — и вынудила её рисковать всем, что у неё есть, ради спасения незнакомого — и ещё не факт, что существующего в реальности, а не только в её воображении — человека.
Получилось, что греха таить, увлекательно — и местами взаправду страшно, но совершенно не оригинально.
Так что, если вы ищете книгу для вечернего отдыха в кресле у торшера, «Соседский ребёнок» вполне подойдёт. А если авторский стиль, неочевидные отсылки и исторические реалии для вас важнее захватывающего сюжета, лучше подыскать что-нибудь другое. Например, первую книгу из этой подборки.