Текст: Андрей Цунский
Тоска старого зануды
(только не подумайте, что это про Сола Беллоу)
Это я становлюсь старым занудой.
Кто-то может утешить меня: «То, что ты стареешь – вполне естественно, а занудой ты стал давно. Ты вообще таким родился».
Ничего подобного! Родился я младенцем, а не занудой, как и все. Слово «зануда» вовсе неприменимо по отношению к новорожденному. Его обычно используют по отношению к уже обретающим контуры будущего характера детям. Словарь Ожегова объясняет слово «зануда» как… Ну, мы вернемся к этому позже. Непременно! А то, что я старею – ну так еще нет, я человек среднего возраста. И вообще я не об этом! Кстати, о словарях.
Как вы думаете, о чем могли такое написать?
«Хотя я очень люблю философские размышления и остроумие, но тут не получила никакого особенного удовольствия. Занудных разглагольствований слишком много. …Мне до сих пор непонятно, как можно было написать скучную книгу по такому оригинальному сюжету. Кроме того, по воле автора монологи главного героя написаны нарочито простоватым языком, с юморком, чтобы подчеркнуть его незадачливость и неприкаянность».
А теперь – барабанная дробь! Не падайте со стульев! Это отзыв читательницы Юлии под ником INFEKCIA2008 о книге Сола Беллоу «Хендерсон – король дождя».
Не спешите скорбеть по поводу падения уровня образования. Не сетуйте на падение нравов и вкусов молодежи (я не уверен, что читательница совсем недавно из школы). И не торопитесь называть ее непонимающей, не разобравшейся или неподготовленной.
Она – права. Совершенно права!
Вот только Сол Беллоу в этом вовсе не виноват. Сейчас я постараюсь быть предельно точным (объективным может быть только стеклянный объектив – и то в рамках своих оптических качеств).
Цитата:
Для тех, кто не владеет английским языком, дам простой и примитивный подстрочник:
«Что сподвигло меня предпринять эту поездку в Африку? Быстрого объяснения нет. Дела шли все хуже, хуже и хуже, и очень скоро стали слишком сложны».
Не совсем по-русски звучит, верно? Переводчик ведь должен изложить сказанное автором, передать настроение, интонации и сделать это, насколько способен - близко к речи автора, ее стилистике, мелодике и синтаксису. Допустим, так:
«Что сподвигло меня поехать в Африку? Простого объяснения нет. Дела мои шли все хуже, хуже и хуже, и в конце концов запутались вовсе».
Но что читает Юлия – или вы - в книге, подписанной лауреатом Нобелевской премии по литературе Солом Беллоу?!
«За каким чёртом я, в свои пятьдесят пять лет, потащился в Африку? У меня нет однозначного ответа на этот вопрос. Просто все невероятно запуталось и покатилось по наклонной плоскости».
Такое вот изложение. Изложение - потому что когда вместо простой и емкой речи прекрасного прозаика нам пытаются подсунуть протухшие и плоские штампы: «однозначные ответы» и «наклонные плоскости», да еще и неведомо с чего пригрезившихся чертей - это не перевод!
Конечно, если перепирать на родной язык какую-нибудь «Кровь и плоть», про то, как «вторая жена шейха-миллионера, американка Джордана, хотя и приняла мусульманство, но не соглашается отказаться от собственных духовных и сексуальных потребностей», - сойдет и такое качество.
Но «переводят» так великого Сола Беллоу. И читательница потом реагирует соответственно: «Кажется, можно было бы сотворить шедевр на эту тему. А читать почему-то скучно». И она абсолютно права!
Продолжим препарацию:
When I think of my condition at the age of fifty-five when I bought the ticket, all is grief. The facts begin to crowd me and soon I get a pressure in the chest.
Подстрочник можете сделать в машинном переводчике сами.
Вот перевод. Далекий от совершенства, исполненный на скорую руку, но зато – хотя бы точный, без лишних навязанных выражений, без потусторонних существ и импровизаций:
«Вспоминаю свое состояние в пятьдесят пять лет, когда я билет купил – ну горе, да и только. Всё разом на меня навалилось – и мне словно сдавило грудь».
Ну и, с позволения сказать, «книжный» перевод:
«Анализируя своё душевное состояние в те дни, я могу подобрать лишь одно слово — тоска. Со всех сторон меня обступили проблемы, сдавив грудь стальными обручами; стало нечем дышать».
Где там слово «анализировал», какое «душевное»? И Хендерсон не железный Генрих, никакими обручами он грудь не сковывал! Просто переводчик хочет «сделать красиво». Хотя… Кажется, есть у него (нее) еще одна подспудная мысль. О ней - чуть позже.
Читатель этого эссе может сказать, что я просто понадергал из текста неудачных коротких фрагментов. Но вот помещенная автором в большую массу текста мудрая и ироничная притча. Не буду голословным, приведу и английский текст, а вы, если нужно, сделайте машинный подстрочник:
From my old man I inherited three million dollars after taxes, but I thought myself a bum and had my reasons, the main reason being that I behaved like a bum. But privately when things got very bad I often looked into books to see whether I could find some helpful words, and one day I read, “The forgiveness of sins is perpetual and righteousness first is not required.” This impressed me so deeply that I went around saying it to myself. But then I forgot which book it was. It was one of thousands left by my father, who had also written a number of them. And I searched through dozens of volumes but all that turned up was money, for my father had used currency for bookmarks—whatever he happened to have in his pockets—fives, tens, or twenties. Some of the discontinued bills of thirty years ago turned up, the big yellowbacks. For old times’ sake I was glad to see them and locking the library door to keep out the children I spent the afternoon on a ladder shaking out books and the money spun to the floor. But I never found that statement about forgiveness.
И что же выдают нам за прозу Сола Беллоу в книге, у которой был какой-то там (скорее никакой) редактор, которую издали и продали ничего не подозревающим людям?
«Отец оставил мне наследство, которое, после уплаты налогов, потянуло на три миллиона долларов. Но я всегда считал себя босяком, потому что вёл себя как босяк. В то же время, когда дела шли вразнос, я в тайне от других совал нос в разные умные книжки и однажды вычитал следующее: «Отпущение грехов — постоянный процесс, не требующий толчка в виде праведности». Это изречение меня настолько потрясло, что я все время твердил его про себя, однако начисто забыл название книги. После отца остались многие тысячи книг, причём он не только прочёл их все, но и сам написал несколько штук. Я перерыл десятки томов, но не нашёл ничего, кроме денежных купюр, которые из них так и сыпались. Дело в том, что отец пользовался ими как закладками, по необходимости вытаскивая из кармана первую попавшуюся пятёрку, десятку или двадцатку. Я наткнулся даже на золотые сертификаты тридцатилетней давности. Из уважения к прошлому я сохранил их, даже стал запирать дверь библиотеки, чтобы они не попались на глаза детям. Не один вечер я провёл, стоя на стремянке и тряся книжные тома, так что пол был сплошь усыпан деньгами. Но так и не нашёл того высказывания насчёт отпущения грехов».
А вот мой скромный перевод. Не шедевр? Ну и пусть не шедевр, но перевод – хотя бы в границах здравого смысла.
«От моего старика я унаследовал три миллиона долларов после уплаты налогов, но я считал себя олухом, и не с проста, хотя бы потому, что я вел себя как олух. Тайком, когда было совсем худо, я частенько заглядывал в книжки в поисках утешения, и как-то прочел: «Прощение грехов бесконечно, и праведности вперед не требуют». Это так глубоко поразило меня, что я бродил и бормотал эту фразу на ходу. И тут же забыл, в какой книге ее прочитал. В какой-то из тысяч, оставшихся после отца, несколько он даже сам написал. И я пролистывал дюжины томов, но все, что я там находил – были деньги, которые отец использовал вместо закладок, какие были в карманах: пятерки, десятки, двадцатки. Попались даже неучтенные векселя тридцатилетней давности, большие, пожелтевшие. В давние времена я рад был таким находкам, и, заперев дверь библиотеки, чтобы дети не мешали, просиживал дни на стремянке, перетряхивая тома и усыпая деньгами пол. Но тех слов о прощении я больше не нашел никогда».
В чем разница?
Босяк – означает бедный человек, нищий. Хендерсон далеко не беден. Он считает себя неудачником, потому что не знает, как ему жить. Ну, ладно, согласен, пусть будет «босяк». Отпущение грехов – absolution. Где это у автора? Где оно в оригинале? Что мы читаем? «Втайне от других» - это куда более жесткое выражение, чем privately. «Он не только прочёл их все, но и сам написал несколько штук». Пусть переводчику мнится, что, сказав «написал несколько штук», он добавит простоты в речь героя (уж такой «простоты» в оригинале, извините, нет). А про то, что отец что-то там прочел, и речи в тексте не было! Откуда-то вдруг берутся «золотые сертификаты» (что это вообще такое?! Какие… Какого… Доктора Дью на вас нет!)
И наконец.
«Прощение грехов бесконечно, и праведности вперед не требуют». Это одна из обычных максим, из обычной американской книжки о том, как жить в ладу с миром и богом. Их и правда пишут просто, без вычурности и очень искренне. Доступным языком, чтобы понял каждый. Нам же дают прочитать вот что:
«Отпущение грехов — постоянный процесс, не требующий толчка в виде праведности».
Толчок требуется. Чтобы запихнуть туда толкнуть дремлющий разум толмача и крикнуть ему: «Что ты несешь?!»
Я знаю, что. Платят ведь – за количество знаков. И поэтому книги превращаются в «разные умные книжки», отец «не только прочел их все». А еще начинаются украшения, кудри и завитушки, виньетки и прости господи… молчать, Цунский.
Не перетряхивают «книжные тома»! Уж простите - или книги, или тома! Но что-нибудь одно. Хендерсон запирает библиотеку не для того, чтобы деньги не попались на глаза детям! На деньгах президенты не голые! Деньги рады видеть не по старой памяти! В Америке коммунизм, чтобы жить без денег, не построили и даже не строили! И не собирались!
А теперь друзья, держитесь за что-нибудь. Все, что я привел вам в пример, взято мною с ПЕРВОЙ СТРАНИЦЫ. Вообразите, что там дальше, когда создатель этого текста еще и устанет.
А в результате тысячи людей читают этот бред и абсолютно верят, что это и есть Сол Беллоу. И результат ждать себя не заставляет. Вот комментарии и отзывы читающей публики:
Olza:
- Этот роман написан в гротескном стиле, поэтому иногда трудно распознать, всерьез говорит автор или шутит.
BossyHedgehog:
- Но у этого субъекта столько дури в кудрявой башке, что он не то чтобы создавать или творить, он элементарно жить не умеет! В общем таких придурков еще поискать.
NelaNela
- Абсолютно не поняла, почему так фанатеют многие весьма известные личности вроде писателей Курта Воннегута, знаменитого фантаста, разных рок-музыкантов и киношников
А вот отзыв читательницы под ником «Звездочка Морская»:
- Эта книга так же удостоилась твёрдой тройки от меня - лёгкое, увлекательное, интересное повествование о незадачливом миллионере, пустившемся в путешествие по самым отдалённым местам Африки. День пролетел с книгой незаметно (да, да, эту книгу я прочитала от корки до корки за один субботний день). Но в разряд любимых она не попадает, абсолютно.
Звездочка! Вас обманули! Это не Сол Беллоу, это другой человек, вооружившийся словаре и по недомыслию решивший, что способен перевести одну из лучших книг великого писателя.
Это и еще какой-то человек, которому нужно было поскорее продать книжки, а не тратиться на какого-то там редактора.
Третий человек – собственно должен был бы быть редактор – но его, скорее всего, – именно что не было.
Мистер Беллоу… С того света, из могилы в далекой Америке – не прощайте их. Называть никого не хочу, потому что моя задача – призвать читателя к просвещению и учебе. А не призыв к каким-то экзекуциям.
Так что вы, читатели, по разным обстоятельствам не освоившие английский, французский, иной язык… Прошу вас – не верьте, что поздно. И не слушайте дураков. Учите иностранные языки. Посредники при чтении очень дорого обходятся. Причем потому, что часто самый чужой язык для них – русский.
