![](https://glstatic.rg.ru/crop150x150/uploads/images/2020/09/11/d1a084d664ab586.jpg)
Текст: Андрей Цунский
Немая фильма с предуведомлением
Есть женщины, для которых путаница и всяческие непорядки – обычное состояние дел. Вот все у них не так. И одежда мужская вместо женской, и сигары курит как офицер, и замуж не выходит – а главное – и не хочет! Нет, ну что тут скажешь? Конечно, это все не наше дело, но… как интересно все-таки!
Как Жюль превратился в Жоржа, а у известного писателя отрезали… букву
Вот вам пришло бы в голову, что Лев Толстой – женщина? Да уж ни в коем случае, чему свидетельством – борода, усы, звание артиллерии поручика, наконец. И вдруг целая страна начинает произносить его имя… в женском роде, причем получается даже не «Львица», а нечто совсем скверное, какая-то «Льва Толстая».
![](https://glstatic.rg.ru/uploads/images/2022/07/01/bez-nazvaniya_115.jpg)
А вот между прочим, имеется случай, когда мужское французское имя «Жорж» и не на растленном Западе, а у нас, причём по давно сложившейся традиции, буквально на женский манер – не склоняют! А это то же самое, как если бы этот самый Жорж был какая-то «Жоржа». Ну, взяла барышня мужской псевдоним – так склоняйте его по всем числам и падежам, как следует – но по-мужски! А вот нет же. Фемиинизировали имя славного змееборца.
С фамилией тоже не лучше. Не говоря о уж том, что обидно за хорошего человека. Вот представьте себе, что завели вы интрижку с молодой и красивой дамой, не лишенной литературных талантов. Хватит скулить «какнистыдноприживомтомуже»! Ну замужем, только муж тот давно объелся груш, пьянствует в свое удовольствие с соседями и тискает по углам обслуживающий персонал. И вообще, литераторские нежности – это по большей части производственная необходимость, вы с этой дамой занимаетесь литературной работой! Причем небезуспешно!
![](https://glstatic.rg.ru/uploads/images/2022/07/01/hlr66k6gggg_284.jpg)
Вообразите, что вы — известный литератор, состоите в Академии (в советском варианте – в правлении Союза Писателей, в нынешнем… ну, скажем, у вас журнал, издательство, в общем влиятельная вы личность). Дама спрашивает, можно ли, слегка изменив вашу фамилию, ею подписываться, а то бывшая свекровь против публичности в отношении ее фамилии. Ну, вы человек щедрый, ответили «да чего там, валяй, пописывай!» А мерзавка нет чтобы написать романчик, огрести от критиков и заняться с вами, чем ей и следует, вас бросила, сама стала известной писательницей – а псевдоним из вашей фамилии с отрубленной буквой оставила! И вот ваше имя входит в мировую литературу – вот только в усеченном виде, да еще и ассоциируется с другим, и притом с женским лицом! А имя и вовсе не входит.
Вот так не повезло Жюлю Сандо.
![](https://glstatic.rg.ru/uploads/images/2022/07/01/jules_sandeau_circa_1880_67f.jpg)
Умерьте праведный гнев. Жюль тогда еще не состоял в Академии. И вообще он моложе Авроры Дюдеван (в то момент уже Дюдеван) на шесть лет. Кто там кого соблазнил, и кто с кем затеял интрижку – это вопрос, знаете ли. Совсем молодой человек в пуританской провинции, а тут дама, красивая, свободная и без предрассудков – заскучала. И что? Просто пример – как рождаются сплетни, превращающиеся в легенды. Не хватайте ничего по верхам! И проверяйте все, что говорят – и что пишут.
А по общему счету – повезло Жюлю Сандо или нет, знает только он сам.
Как прабабушка не вышла замуж за прадедушку
«Браки должны продолжаться не более пяти лет и могут возобновляться только при том условии, если у супругов за это время не был рожден ребенок» - нет, это не цитата из Жорж Санд, это несколько милитаристская максима от прадедушки Жорж Санд, главного маршала Франции Морица Саксонского.
![](https://glstatic.rg.ru/uploads/images/2022/07/01/marechalmauricedesaxedelatour_ccf.jpg)
Если вы почитаете раздел биографии Львы Тол… тьфу, привязалось. Жорж Санд… нет уж, лучше Авроры Дюпен – то все шашни мушкетеров и прочих героев Дюма покажутся вам скучными. Среди ее предков — короли, курфюрсты, маршалы, борьба за австрийское наследство и любовницы — косяками. А чем ближе к реальному папе, Морису Дюпену – все больше коменданты жалких немецких деревушек, капитаны, откупщики – ну и снова любовницы, без этого ни у маршалов, ни у капитанов ничего не получается. Но установлено, официально подтверждено, намазано сургучом с приложением верёвочки и тиснуто сверху печатью, что прадедушкой Авроры Дюпен был главный маршал Франции, оставивший после себя герб с полосатым желтым щитом и замок Шамбор – вот только не Аврориной маме. Мориц Саксонский одержал множество побед, в том числе даже над мадам Помпадур, любимицей Парижа, актрисой Адрианой Лекуврёр, и далее – список велик, но мы остановимся на прабабке Авроры Дюпен – девицы Мари Ренто.
![](https://glstatic.rg.ru/uploads/images/2022/07/01/madame_de_pompadour_d71.jpg)
У ее любящих родителей – парижских мещан Ренто – было целых два сокровища, две красавицы-дочки. Они приложили немало усилий, чтобы маршал удостоил их дочурку «вниманием». Маршал удостоил, и продолжал удостаивать два с лишним года подряд. Но однажды результаты такого внимания потребовали платьев большего размера, и щедрый воитель подарил Мари… отель на шоссе д’Антен. Очень дорогой и практичный подарок – с учетом характера отношений. Там она и разрешилась от бремени в 1748 году дочерью Мари-Авророй, и стала вместе именоваться «девицей де Верьер». После родов, придя в себя, «девица» решила взять от жизни все. Каждый любовник приносил пользу – от банальных денег до уроков красноречия. В результате маршал обиделся и оставил ей в наследство… табакерку и печать для писем. Пришлось валяться в ногах у дофины с просьбой о вспомоществовании. Дофина оказала протекцию. Король пообещал результату маршальской любви восемьсот ливров при условии воспитания «девицы Авроры, внебрачной и единственной дочери маршала Саксонского»… в монастыре. После окончания этого обучения Аврору-Мари выдали замуж за пехотного капитана по имени Антуан де Орн.
Как любовник прабабушки отомстил своей жене и ее любовнику
У Мари Ренто, прабабушки Жорж Санд, был любовник – месье д’Эпине, нет, не тот о ком вы вспомнили, он не был знаком с графом Монте-Кристо. Это был вполне реальный генеральный откупщик податей. И была у Мари сестра – Женевьева, тоже не строгого нрава. Месье д’Эпине устремился к Мари, потому что жена к нему охладела. Это вышло не просто так: она полюбила банкира и большого любителя музыки Клода Дюпен де Франкёй, и разобравшись, какой гармонии учит его супругу «друг семьи», месье д’Эпине преисполнился жаждой мести. И месть его была воистину страшна и коварна.
![](https://glstatic.rg.ru/uploads/images/2022/07/01/portrait_of_george_sand_by_thomas_sully_1826-1_1dc.jpg)
Нет, он не строил козни, не плел интриги, не вызвал приятеля на дуэль. Он познакомил господина Дюпен де Франкёй с сестрой своей любовницы – Женевьевой. Ясное дело, у жены господина д’Эпине роман с Дюпеном де Франкёй расстроился – Женевьева была и моложе, и требовательнее во всех отношениях. На двух таких женщин ни у кого не хватило бы никаких сил и никаких денег.
Вот воистину французское изящество мести!
Как юная бабушка вышла замуж за старого дедушку
А в жизни Мари-Авроры, будущей бабушки Жорж Санд, снова все плохо. Капитан де Орн умер. Денег у него не было. И куда ей было деваться? Только в отель на шоссе д’Антен, к матери и тетушке. И то сказать – там было весело и свободно, и было много умных и красивых мужчин. Дочка маршала унаследовала и боевой дух, и вкус, и воспитание. Она играла в театре, даже пела в опере, дружила (именно – дружила, и была надежным и достойным другом!) с Жоржем-Луи Лекле́рком, графом де Бюффо́ном – замечательным ученым и писателем. Если вы хорошо знаете русскую поэзию, то не можете не помнить стихотворения Наума Коржавина «Инерция стиля»:
- В жизни, в искусстве, в борьбе, где тебя победили,
- Самое страшное - это инерция стиля.
- Это - привычка, а кажется, что ощущенье.
- Это стихи ты закончил, а нет облегченья.
- Это - ты весь изменился, а мыслишь, как раньше.
- Это - ты к правде стремишься, а лжешь, как
- обманщик.
Вспомнили? В неряшливых подборках это стихотворение приводят без эпиграфа. А эпиграф к нему такой:
- «Стиль-это человек».
Бюффон
![](https://glstatic.rg.ru/uploads/images/2022/07/01/buffon_1707-1788_2fb.jpg)
Это тот самый Бюффон. Частенько бывал у сестер «де Верьер». И правильно делал: сестры были красивые и умные.
Но ничто не вечно. В 1775 году Мари Ренто, или де Верьер, как вам удобнее – умерла сорока семи лет от роду. Жаль, что так мало она прожила на свете. Это была удивительная, смелая и красивая женщина.
Господин д’Эпине очень горевал. И… стал жить с ее сестрой Женевьев.
А что же месье Дюпен де Франкёй? Ему тогда исполнилось шестьдесят два года, он был по тем временам уже очень стар, неужели он остался один и затих от горя в холостяцком углу… Нет!
Кто бы мог подумать, что в отеле на шоссе д’Антен кто-то призовет плотников понять стропила? А вот призвали! И в 1778 году умный старик с изысканным вкусом и страстью к музыке женится на Мари-Авроре. И в том же году родился его сын – Морис.
- «Старый человек любит сильнее, чем молодой, и невозможно не любить того, кто любит вас так преданно. Я его называла — мой старый муж или папа. Он настаивал на этом, а меня он звал не иначе, как дочь моя, даже в обществе. … Ваш дедушка, дочь моя, был красив, элегантен, выхолен, изящен, надушен, весел, приятен, привлекателен и неизменно в ровном расположении духа до своего смертного часа. В молодости он, наверно, был слишком очарователен и не мог бы вести тихую семейную жизнь; быть может, я не была бы столь счастливой, живя с ним, у меня было бы слишком много соперниц. Я убеждена, что мне достался лучший период его жизни и что никакой молодой человек не сумел бы дать молодой женщине столько счастья, сколько он давал мне».
Это Мари-Аврора пишет своей внучке.
Впрочем, не торопитесь, цитата еще не закончилась.
Как богатая бабушка разорилась
- «У него был счастливый дар — он всегда занимался чем-нибудь интересным для других и для себя самого. Днем он музицировал со мной; он восхитительно играл на скрипке, а делал скрипки для себя он сам, так как был мастером струнных инструментов, не считая того, что был часовщиком, архитектором, токарем, художником, слесарем, декоратором, поваром, поэтом, композитором, столяром, и к тому же изумительно вышивал гладью. Трудно сказать, чего он только не умел делать… К сожалению, он промотал все свое состояние, увлекаясь разнообразными профессиями и производя всякие опыты…»
Дорогие добрые читательницы, не сжимайте кулачки до слез! Завистливые читательницы, выдыхайте с облегчением… ну уж нет! Набирайте снова воздуху и багровейте от злости! Продолжаем цитату!
- «…но я была ослеплена им, и мы разорялись самым приятным образом на свете! Вечерами, когда мы не бывали приглашены в гости, он занимался рисованием, а я развлекалась тем, что расщипывала на нитки кусок парчи; и мы читали по очереди вслух; или же к нам приходили милые друзья, и в приятной беседе мы наслаждались его тонким и разносторонним умом. Некоторые мои подруги сделали более блестящие партии, и, несмотря на это, все они твердили мне постоянно, что мой старый муж вызывает у них чувство зависти ко мне».
![](https://glstatic.rg.ru/uploads/images/2022/07/01/marie-aurore_de_saxe_1748-1821_a-1_73e.jpg)
А, так вы все равно рады, мол – было да сплыло… вы правы. Отчасти. После смерти месье Дюпена де Франкёй действительно остались долги и чудовищная неразбериха в деловых бумагах. Долги пришлось выплатить, и остался лишь небольшой капиталишко – и давал-то сущие пустяки, 75 тысяч ливров годовых. Один ливр зарабатывал батрак на сенокосе за три дня или за пять дней на колке дров. Средний заработок умелого специалиста составлял примерно 400 ливров в месяц, на это можно было содержать семью (с полудюжиной детей). По мелочи осталось: замок Рауль в Шатору, да еще после революции на свои жалкие крохи Мари-Аврора, вдова де Франкёй прикупила по соседству на 230 тысяч поместьице Ноан, с большой и красивой усадьбой. Во время революции отдала 75 тысяч ливров на поддержку бежавших принцев. Чудовищное разорение и мотовство. Это я про последние 75 тысяч.
![](https://glstatic.rg.ru/uploads/images/2022/07/01/800px-nohant_06_2009_165.jpg)
А вы, барышня, не глотайте так натужно. Вдох-выдох! Валерьяночки! И вперед – на поиски своего старичка.
И кто тут аристократ? (короткая загадка)
Морис Дюпен и Антуанетта-Софи-Виктория Делаборд. Ну и кто из них? Правильно, никто.
Да, это родители Авроры Дюпен, в будущем – Жорж Санд.
Как бабушка пришла в ужас
![](https://glstatic.rg.ru/uploads/images/2022/07/01/00_64e.jpg)
«Я называю ее всеми тремя данными ей при крещении именами, потому что в ее бурной жизни эти имена последовательно сменялись… В детстве предпочитали имя Антуанетты — так звали королеву Франции. Во время завоеваний империи, естественно, взяло верх имя Виктории. А мой отец, женившись на ней, всегда звал ее Софи» – напишет о ней сама Аврора (нет, я не стану писать «Сама Жорж»).
А встретил Морис Дюпен красавицу о трех именах… в спальне своего генерала. Как сам он там оказался, врать не стану – не знаю. Известно лишь то, что молодой офицер Дюпен, встретил красавицу-цыганку, любовницу (или просто случайную связь) своего командира, страстно влюбился и женился на ней — к ужасу своей матери. О самой цыганке известно, что ее отец какое-то время был хозяином забегаловки с бильярдом, а затем торговал на базаре птицами, которых ловил на набережной сены. В чем-то он был коллегой ординарца одиннадцатой маршевой роты Будейовицкого пехотного полка Йозефа Швейка. Тот торговал крадеными и крашенными собаками. Впрочем – месье Делаборд не выдавал чижиков за канареек, а воробьишек – за попугайчиков. Как и дочку за аристократку.
- «Она была танцовщицей, даже хуже этого — статисткой в самом ничтожном театрике на бульваре, но внезапно любовь богача помогла ей выбраться из этой гнусной среды; правда, следующее падение было еще ниже. Ей было уже за тридцать лет, когда мой отец увидел ее впервые, и среди какого ужасного общества! Мой отец был великодушен! Он понял, что это красивое создание еще способно любить…»
Если бы не упоминание отца, то трудно было бы угадать, кто пишет – сама Аврора Дюпен или ее бабушка?
А Мари-Аврора устроила сыну настоящий ад. «Ты любишь другую женщину больше, чем меня, значит ты меня разлюбил!.. Ах, зачем я не погибла, как другие, в девяносто третьем! У меня не было бы соперницы в твоем сердце!»
А он отвечает:
- «Почему мое влечение к той или другой женщине может быть оскорбительным для тебя и опасным для меня? Почему это влечение должно тебя тревожить и вызывать слезы?.. Я уже не маленький и хорошо разбираюсь в дорогих мне людях. Я согласен, что… некоторые женщины девки и твари. Я их не люблю и не ищу… Но никогда эти гнусные слова не могут относиться к любящей женщине. Любовь очищает все. Любовь облагораживает самые презренные существа — и уж тем более существа, виновные только в том, что они были брошены в жизнь беспомощными, нищими и одинокими. Чем же виновата женщина, оставленная на произвол судьбы?»
Сын то сбегал от любимой к матери, то мчался к ней… Мать то и дело выгоняла «проклятую девку», устраивала истерические скандалы и фальшивые сердечные приступы, сын в конце концов ответил ей так, что возразить было нечего: «Не упрекай меня: я таков, каким сделала меня ты». Мать услышала в голосе сына непоколебимое упрямство Морица Саксонского. 5 июня 1804 года Морис Дюпен и Антуанетта-Софи-Виктория Делаборд поженились в мэрии второго аррондисмана в Париже.
![](https://glstatic.rg.ru/uploads/images/2022/07/01/die_junge_george_sand-1_3b2.jpg)
В общем, все как у людей.
А первого июля 1804 года…
«Укрощение бабушки, или выстрѣлъ Авроры»
Нѣмыя фильма
ТИТР (шрифт в стиле модерн):
«Я ни за что не признаю этот бракъ!»
Одинокая старуха яростно сверкает глазами. Затем садится в кресло, по лицу ее пробегает печаль, она прижимает к голове руки, в ее глазах слезы. Служанка подает ей на подносе бокал с водой и капли, старуха грубо отталкивает поднос.
ТИТР:
«Уйди, дай мнѣ умѣрѣть…»
Старуха протягивает руку к флакону с черепом и костями на этикетке. Решительно выливает в бокал. Смотрит на письмо в конверте, лежащее на столе. Рядом с письмом – миниатюра, портрет молоденького офицера. Берет портрет в руки, целует, прижимает к груди. Их ее глаз на крупном плане падают слезы.
ТИТР:
«Я жѣлаю въ послѣднiй разъ увидѣть его».
Тени ползут по полу, стрелки часов приближаются к полуночи. Старуха берет бокал твердой рукой.
ТИТР:
«Не будѣтъ тѣбѣ прощенiя, нѣблагодарный сынъ!»
Внезапно распахивается двойная дверь, за которой ярко горит свет. Служанка вносит на руках грудного ребенка. Камера крупно показывает улыбающееся личико.
ТИТР:
«Мадамъ, посмотрiтѣ, кто къ намъ прiшелъ!»
Старуха роняет бокал, делает несколько шагов навстречу служанке с младенцем. Склоняется над ребенком и поднимает на камеру растроганное, умиленное лицо:
ТИТР:
«Кто же таковъ сѣй дивный ангелъ?!»
Берет младенца на руки, тот улыбается бабушке, хлопает красивыми глазками, что-то пытается пролопотать.
ТИТР:
«Я узнаю эти глаза! Это взглядъ маршала Морiца Саксонскаго!»
Растроганная старуха подымает глаза, и видит, что из-за двери к ней устремились ее сын с невесткой. Они падают перед нею на колени:
ТИТР:
«Проститѣ и благословитѣ, матушка!»
Гордая старуха поднимает дитя перед собою, очарованная любуется младенцем.
ТИТР:
«Ты станѣшь воиномъ, какъ твой прадѣдъ, какъ твой дѣдъ, какъ твой отѣцъ!»
Ребенок кричит, широко открыв рот, и лицо у него строгое
ТИТР:
«Ты станѣшь генѣраломъ! Маршаломъ! Главнымъ маршаломъ!»
С младенца сваливается пеленка и в глаз бабушке ударяет тугая струйка.
Старуха замирает.
Сын виновато что-то говорит.
ТИТР:
![](https://glstatic.rg.ru/uploads/images/2022/07/01/9_ef5.jpg)
«Это ваша внучка, мама…»
В кадре спецэффект превращает младенца в даму в мужском костюме, с пером в руке и толстой сигарой во рту. За ее спиной – множество мужчких лиц, в первых рядах узнаваемы Шопен, Бальзак, Альфред де Мюссе, Александр Мансо, остальные многочисленны, неузнаваемы и невнятны.
Ее силуэт элегантен, лицо у нее властное, но не лишенное очарования.
![](https://glstatic.rg.ru/uploads/images/2022/07/01/chopinsanddelacroix-1_6af.jpg)
ТИТР:
«В дѣтствѣ я обѣщала быть очень красивой. Обѣщанiя не сдѣржала, быть можѣтъ, потому, что въ томъ возрастѣ, когда красота расцвѣтаетъ, я ужѣ проводила ночи за чтѣнiямъ и писанiям».
Так родилась провозвестница феминизма, удивительная женщина и прекрасная писательница – Аврора Дюпен. Впрочем, вы ее знаете, как Жорж Санд.