САЙТ ГОДЛИТЕРАТУРЫ.РФ ФУНКЦИОНИРУЕТ ПРИ ФИНАНСОВОЙ ПОДДЕРЖКЕ МИНИСТЕРСТВА ЦИФРОВОГО РАЗВИТИЯ.

«Сыр – это и улыбка на камеру, и соль, и горечь...»

Фрагмент необычной книги эссеистки и художницы Кристины Ятковской «Сыр»

Издательство «Альпина Паблишер».
Издательство «Альпина Паблишер».

Текст: ГодЛитературы.РФ

«Сыр – это и улыбка на камеру, и соль, и горечь, и много дыр, и пространство для домыслов, и влюблённость в козу, и вонь, и традиция. Это текучесть и твёрдость. Это время. Это изыск. Это скорый бутербродик. Это летающая тарелка. Скажите и сьешьте сыр. Это ваша книга!» — объясняет автор. Это книга с рассказами и картинками. Взросло-детская, детско-взрослая. Смешные и грустные, меланхоличные и пронзительные, простые и одновременно сложные истории, абсурдные и сюрреалистичные. Под пёстрой обложкой — мысли автора, небольшие стихи, маленькие рассказы и иллюстрации к ним. Или наоборот.

Кристина Ятковская «Сыр» Рассказы

  • М: «Альпина Паблишер», 2015 г.

Рыба

Вот жил человек, и был он совсем один, хотя пора уже было жениться и заводить детей. Ему и так было нормально, но всё-таки не очень. Тогда он завёл себе рыбу. Купил большой аквариум-шар и запустил рыбу в прозрачную воду. Рыба виляла хвостом, почти как собака, и молчала, как черепашка, а человек смотрел, как она виляет и молчит, и ещё искрится при этом. Она очень искрилась, потому что стояло лето, и солнышко светило, почти как в Калифорнии. Человек ничего не делал, только знай себе смотрел на свою рыбу. Проснётся утром — и смотрит, ест — смотрит, компьютер включит — и то краем глаза нет-нет да и поглядит. И так пока не придёт пора ложиться спать. А сны ему снились тоже не абы какие, всё больше море. Или река.

Так прошёл год. Рыба заметно выросла, и человеку пришлось прикупить аквариум побольше, уже не круглый, а такой, знаете, как ванна. Может быть, сказывался сырой климат, но вскоре человек заметил, как его кожа сереет и становится больше похожей на чешую, он переборол себя и купил крем из серии люкс. Он смотрел на свою уже такую большую и добрую рыбу и мазался кремом серии люкс, мысли его были далеко даже от своей кожи и других проблем, ему было не одиноко, только не хватало разговоров, и он разговаривал с рыбой. Рыба не отвечала, только хлопала веками, и человеку надоело всё время одному говорить и мазаться кремом из серии люкс надоело, а чешуек было всё больше, и они были всё мельче размером, зато очень красиво искрились. Стояло лето, и было почти как в Калифорнии. Человек больше не выходил из дому, а весь обратился в созерцание красоты своей рыбы, с которой ему не было одиноко. Он хотел сказать ей — смотри, сегодня как за окном светло, и блики на воде, а знаешь, как сейчас прогревается море, как быстро и прохладно текут реки? Но не говорил, не хотел, убеждал себя — да она и так это знает, рыбы всё знают.

В один из дней он вдруг стал задыхаться. Он хотел позвать на помощь, но только ловил ртом острый воздух, беспомощно виляя искрящимся хвостом и маленьким телом, и только глаза говорили — в сон, в сон, в воду, куда-нибудь. Тогда рыба выпростала из своего аквариума ногу, потом вторую ногу и обе руки.

Она потянулась и потёрла подбородок — ничего себе выросла борода! — она ступила на пол, и с кожи стекали целые лужи.

Рыба взяла человека в ладони, и человек благодарно затрепетал, кажется, никогда ещё так сильно не бился пульс. А через миг или два мига он ощутил прозрачную воду вокруг себя и в себе тоже, и глубоко вдохнул, и поплыл. Рыба улыбалась, а потом посмотрела на него пристально и сказала:

— Смотри, как сегодня солнечно.

Из книги К.Ятковской "Сыр". иллюстрация автора./ изд-во "Альпина".

Манифест ушей

Уши — ворота в рай.

Имеющий уши да услышит.

Уши — форма. Звук — содержание. Уши — вечные альфонсы

звука.

Человек в музыке, как в воде.

Музыка в теле занимает 80 процентов ёмкости (у худого все 90).

Уши состоят из тысячи частей со смешными названиями.

Под ними — подушка, над ними — наушники.

Полюбил ушами или пошевелил.

Попадая в ухо, звуковая волна в северном полушарии закручивается по часовой стрелке, в южном — против.

Можно поднырнуть под звуковую волну или оказаться на ней.

Жутко-громкое счастье жужжит в обоих ухах.

У стен есть уши, потому интроверты так любят комнаты.

Даже на игле — маленькое ушко.

За ухом — закулисье, зазеркалье, целый мир: волосы, дужка

очков, карандаш или жвачка.

Правое ухо ничего не знает о левом, левое — о правом.

В уши вторгаются: беруши, серёжки, злые языки, ватные

палочки.

Ухо — излюбленная рукоятка тёти Полли.

По ушам текло, в рот не попало.

В момент печали человек вешает нос. Уши всегда остаются

бодрыми и активными.

Если ухо болит — жизни нет.

Если уши в безопасности, то можно петь и танцевать.

Ухо слушает и не перебивает.

Ухо совершенно, как пяточка.

Можно не быть волшебником и обратиться в слух.

Обмануть ухо легко, но ухом не обманешь.

Форму уха нельзя подделать, даже если вы Сергей Безруков.

Ухо кота — излишний перфекционизм.

Ухо — это удовлетворительно.

Ухо — это хорошо!

Ухо — это отлично!

Ухо — это нормально.

Из книги К.Ятковской "Сыр". иллюстрация автора./ изд-во "Альпина".