Текст: Дмитрий Шеваров
Семь сестер. Лариса. Елена. Ольга. Валентина. Алёна. Марина. Юлия.
Они живут в разных концах страны и никогда не виделись. Их стихи, кажется, тоже ничего не связывает. Но отчего же тогда мне захотелось назвать их сёстрами?..
Тут все очень просто и очень сложно. Стихи Ларисы Кулуевой, Елены Чегринцевой, Ольги Кортусовой, Валентины Патроновой, Алёны Гродской, Марины Бирюковой и Юлии Миланес роднят не слова, не поэтика, а вера – чистая, выстраданная, сокровенная. И каждый, кто прочитает их стихи, это почувствует.
Вот почему и говорю: сёстры. Сёстры во Христе.
1
Мари Лорансен. Грации. Фото: из открытых источников
- «Наград не будет...»
- Лариса Кулуева
- г. Верхняя Пышма, Свердловская область
- Молитва
- «Не говори, что можно жить иначе.
- Нет милости в краю, где нет любви.
- А мне не до святош! Ребёнок плачет,
- Мне душу раздирает до крови.
- Ты всё про «Кайся!»? Ох, не зарекайся!
- Ты проживи с моё да на земле,
- Ты поплутай по ней безумным зайцем,
- Чтобы ребёнок выжил хоть во зле.
- Аа! Страшно, ангел? Ты меня послушай!
- Что вопли – вам слова ханжей важны!..»
- ...Платком белейшим плачущую душу
- Мне ангел вытирает: «Все больны».
- Мольба садовника
- Где теперь, на какой планете
- Расцветает яблоня рая?
- Ты пришли нам хотя б семена!
- На исповеди
- С другого конца Вселенной,
- С другого конца,
- Вонзилась в меня пара глаз.
- Я не помню лица.
- Закрыла свои. Бесполезно.
- Саднит у виска.
- Вонзилась в меня пара глаз –
- Любовь да тоска.
- Сглотнула. Как рыба на суше –
- Предсмертный свой бред.
- И чую, как рыбу глушит
- Ликующий свет.
- Смирение
- Обжить бы мир.
- Накрыть его салфеткою,
- Что связана вручную.
- А потом
- Сметать пылинки.
- Должность незаметная.
- Наград не будет.
- Но ведь суть не в том?
2
Мари Лорансен. Танцовщицы. Фото: из открытых источников
- «В тучах небо стало ближе...»
- Елена Чегринцева
- г. Павловск, Воронежская область
- Сосны
- Небес касаясь головами,
- Под ветром чувствуя простор,
- Шумят. Наверно, с облаками
- Ведут высокий разговор.
- * * *
- В тучах небо стало ближе,
- Дождик – Божья благодать!
- Чтобы травы были выше,
- Землю нужно поливать.
- Так садовники из лейки
- Поливают все цветы –
- И растут ручьи, и реки,
- И из радуги мосты.
- Подрастает всё на свете –
- И надежды, и мечты,
- И растут большими дети…
- Много у небес воды.
- * * *
- Осенью слышнее тишина.
- В парке молчаливые туманы.
- Кроткий дождь пробродит до утра,
- Спрятав руки зябкие в карманы.
- Светятся деревья изнутри
- Лампами с зелёным абажуром
- И моргают сонно фонари,
- С небом переглядываясь хмурым.
- * * *
- Сень –
- наш город осеняет
- кружево листвы.
- Синь.
- И ласково сияет
- луч из синевы.
- Ось
- земная наклонилась
- под косым дождём.
- Осень
- спросит: что вам снилось
- в имени моём?
3
Мари Лорансен. Три грации. Фото: из открытых источников
- «Где ты, пристань моя тихая?..»
- Валентина Патронова
- пос. Дубна, Тульская область
- Однажды милый человек
- Очнулся – ощутил, что грешен,
- И, от вины своей опешив,
- Присел у дома на траве.
- Увидел лестницу и дверь
- По-новому – потусторонне,
- Горюя горько, и припомнил
- Ту веру, первую из вер.
- Тогда, каким бы ни пришёл,
- Чумазым с улицы ли, битым,
- Вели в тепло, снимали свитер,
- И ужин пахнул хорошо.
- И спущенное колесо
- В вину, он помнил, не вменяли,
- И спицы в колесе меняли,
- И пыль, и снег сметали с ног.
- Стихи и судьбы
- Погибшим молодым поэтам
- Замер и не дрожит
- Крест на груди грошовенький.
- Предполагали жить
- Шурики, Пашки, Жорики.
- В утренней тишине
- Грезилась им – не дома ли –
- Сложенная шинель –
- Мамиными ладонями.
- Донник и сухостой,
- Млечный туман овражеца.
- «Маленький мой, постой...»
- Слышится или кажется?
- Странная тишина…
- К вечеру, после ужина
- В синем платке Жена
- Не обретет разбуженных.
- С легкой Ее руки,
- Знать, поновляют суриком
- Памятник у реки
- Жорикам, Пашкам, Шурикам.
- Вроде помянника,
- Медленная и звучная,
- Список имен река
- Вносит в ее излучины.
- * * *
- В занебесном граде Тихвине
- Ангел – каждый воробей.
- Где ты, пристань моя тихая,
- Умягчение скорбей?
- Исстари привычен воздуху
- Невесомых крыльев свист,
- По водам, а будто посуху,
- Свет небесный сходит вниз,
- А разливы – по-весеннему
- В берегах простых, резных.
- С Фоминой до Вознесения
- Топки улочки, грязны.
- Полюблю сию утопию,
- Ледяную синеву:
- Видим Образ и подобие
- На свету и наяву.
- Речка, селезни и утицы,
- Выси, глуби, дерева.
- Пусть написанное сбудется,
- А иному не бывать.
4
Мари Лорансен. Три сестры. Фото: из открытых источников
- «Ласточка летейская, вернись...»
- Алёна Гродская
- Москва
- А.
- Крещение
- поднебесная нежность
- небесная синь
- легкокрылая свежесть
- позывные динь-динь
- где бы ни был ты, милый,
- где бы я ни была
- скажем: Боже, помилуй
- и наши крыла
- образуют единый
- неразлученный крест
- синий свет негасимый
- из негаснущих мест
- А.
- Элегия
- улечу с тобой на вертолёте
- в яблочный душистый вертоград
- будем жить пчелой в медовой соте
- заведём осанистый уклад
- свежий чай из корешков заварим
- а не то в берёзовом соку
- поплывём как в космосе Гагарин
- не нужна нам лошадь на скаку
- и пожары полыхать не будут
- в нашей безупречной стороне
- только жаль что нас с тобой разбудят
- раньше чем увидимся во сне
- ***
- Чего касаюсь – не пойму сама –
- Плеча? Крыла?
- Полегче будто, кончилась зима,
- Весна цвела.
- Или цветёт забытая давно
- Вся эта синь?
- Хоть небо ясно, но в глазах темно.
- Изыди! Сгинь!
- И ласточка летейская, вернись!
- Гнездо лепи!
- И воскресай, единственная жизнь!
- Цвети! Кипи!
- Раскрыт и пуст заиндевевший гроб –
- Иисуса нет.
- Малыш гуляет, хмурит детский лоб,
- Чихнул на свет.
- Скоро-скоро...
- * * *
- Подари мне такие цветы
- Чтобы пахли дождем или снегом
- Или быстрым отсюда побегом
- Пусть твои сохранятся черты
- В этом бело-зеленом букете
- И на свете прохожего дня
- Где есть я и не будет меня
- Постою в одноночном пикете
- И уйду с белой площади в дым
- В розоватую дымку рассвета
- Пахнет небо сияньем родным
- Одного уходящего лета
5
Мари Лорансен. Четыре сестры. Фото: из открытых источников
- «Ненаглядная птаха щегол...»
- Марина Бирюкова
- Саратов
- Голоса
- Родниковое, грибное
- обреченное село;
- тех, кому оно родное,
- сколько в землю полегло:
- кто на кладбище в лесочке,
- кто далече – по фронтам…
- Голоса и голосочки
- раздаются тут и там:
- «Мамка, дай!..» «Васятка, где ты?»
- «Фрол Панкратьич, пощади!»
- «У вдовы-то дочки-светы
- уж на выданье, поди!»
- «Вон кутенок твой – под лавкой!»
- «Царь отрекся – быть беде!»
- «Комиссар, годи, не гавкай…»
- «Где ж он, сын твой?» «Знать бы, где!»
- «Раскумекай, председатель –
- поморозим семена!»
- «Закрываем церкву к дате…»
- «Люди добрые, война!..»
- …Церкви рыжие руины,
- тут же ржавый обелиск;
- все березки да рябины,
- да грибов – не оберись:
- прямо в бывших огородах.
- у безлюдного жилья…
- «Померла твоя-то в родах,
- а дитё кормила я».
- Вот отечество земное –
- Богом смазанная ось…
- Тех, кому оно родное –
- сколько за год родилось?
- Село Михайловка
- Колючей стернею, в осеннем тумане
- бредет за своею коровой старик.
- Свечою в молитве истаяла Маня,
- святой обновился в избе ее лик.
- На митинг зовет большевик Николаич:
- на каждой калитке белеет листок.
- А что ж ты, Шарапка, всё лаешь и лаешь,
- и что ты мяукаешь, Вася-коток?
- Не выставишь вместе с избой на продажу
- кота и собаку! Изба на замке…
- Открою калитку, обоих поглажу,
- сухое печенье найду в рюкзаке.
- Дорога на кладбище. Скирды сырые,
- осинник трепещет, горит, полугол.
- На свежем кресте, что в ногах у Марии,
- сидит ненаглядная птаха щегол.
- Старик возвращается вслед за коровой,
- хрустит под его кирзачами стерня.
- Он, дым выдыхая, хрипит мне «Здорово!»,
- хотя совершенно не знает меня.
- А я-то сама себя знаю? И что я
- простой и прозрачной Марии скажу,
- на нищей могиле в Михайловке стоя?
- Скажу я ей вот что, и слез не сдержу:
- – На избу нашелся уже покупатель,
- Петровы забрали твой лук и свеклу,
- а лик обновленный – у Паклиной Кати,
- сестры Николаича – в красном углу.
6
Мари Лорансен. Фото: из открытых источников
- «Отдыхая от зимнего гнева...»
- Ольга Кортусова
- Томск
- И как бы ни было темно
- и душно в глубине колодца
- души, уже живой весной
- (водой!) напоен мир. И греет солнце.
- Из мрака новых новостей,
- из безысходности и грусти,
- от духоты, из плена стен –
- в весну пускай меня отпустят,
- как заключённого щегла
- из зимней клетки –
- Лети! Лазурь небес светла,
- и дали светлы.
- Здесь мартовский слепящий свет –
- звон раскалённый.
- Ель опустила низко ветвь, она зелёная.
- ***
- Мы ходили по чёрному Томску.
- А сквозь щёлку растресканной ставни
- пробивался луч жёлтый и тонкий.
- Темнота оживала густая
- миражами, тенями живыми.
- И хотелось туда, к тёплой печке,
- стылый холод руками раздвинуть
- и обнять дорогую за плечи.
- Её кудри полны духом летним,
- воздыханьем полуденной чащи,
- где вьюны завиваются в плети,
- где цветы пахнут слаще и вяще.
- Раз вдохнуть! Чтобы жить в Томске старом,
- только раз – причаститься и выжить.
- Тонкий лучик сквозь щёлку – подарок.
- Волосок из кудрей её рыжих.
- ***
- Отдыхая от зимнего гнева,
- распрямляя застывшие руки,
- возрождая и чувства, и нервы,
- просыпаясь и кожей, и слухом,
- возвращаясь к привычному быту,
- обретая и гибкость, и силу,
- колебаться под небом открытым
- с облаками, ветрами носимыми
- разговаривать. Петь свои песни,
- те, что шумом зовут ваши люди.
- Ощущать, как становится тесно,
- в старом теле, а душу разбудит
- птичий щебет на ветке. На ветке?
- На руке золотая синица!
- И надеждой внезапно повеет
- на гнездо, что должно будет свиться.
- * * *
- Повеет издали – дыханья
- для парусов конечно мало,
- заметно ветки колыханье
- с листвой за зиму обветшалой.
- Но овевает воздух новый
- и хочется в другие дали.
- Вот – кораблём миражным слово
- плывёт. Его не угадаю.
- И вот уже заторопились,
- забряцали, зашелестели,
- как будто силы накопили,
- пошли отщёлкивать капели,
- а лёд взбугрился на дороге,
- сугроб подтаял у забора –
- весь в кружевах, как недотрога –
- коснись, отсыпет жаркий шорох.
- Фантомны светлые надежды,
- их эхо всё ещё трепещет,
- на голом короле одежды
- реальней, чем иные вещи.
- И падает за каплей капля,
- крадёт, крадёт клепсидра время.
- А лоцман доверяет карте,
- и мой флажок на мачте реет.
7
Мари Лорансен. Фото: из открытых источников
- «Не прогоняйте сироту...»
- Юлия Миланес
- Санкт-Петербург
- Как маленькие девочки
- старухи говорят о любви,
- собирают слова в веночки,
- пекут пирожки из звуков,
- сжимают в трубочку губы,
- поднимают дужки бровей.
- Когда я смеюсь на это,
- они говорят в смятенье:
- – Мы же о внуках!
- На самом деле они о мужьях –
- глядящих на жен из Рая,
- позвякивая орденами.
- – Глупости!
- Я всю жизнь с ним промаялась! –
- скажут они, а глаза загорятся.
- И поставят свечку за упокой,
- принеся свои страсти Богу –
- боль о прошедшей жизни
- и любовь к неживому.
- А Бог их простит от души
- оттого, что и сам одинок.
- * * *
- Не прогоняйте сироту,
- подайте хлеба для вдовицы,
- подайте мне воды напиться –
- я зачерствела во скиту.
- Я – корка, мне давно пора
- лежать в холодной рукавице –
- вы мною накормите птицу,
- и я взлечу в просвет двора.
- Мой черствый хлеб не был посеян:
- мой черствый хлеб – такая вещь.
- Я – просто корка для соседей,
- кроши и ешь, кроши и ешь.
- * * *
- Снилось мне, что наций нет,
- нет границ, таможен, правил.
- Светлый зайчик на стене
- след космический оставил:
- все мы – Космос и ко мне
- не подходят иноземцы.
- Мы – как зайчик на стене,
- он – как солнечное сердце.
- Снилось мне…
- Да что там снилось?
- Мир погряз в чумной войне,
- слабый сильному в немилость.
- След прицела на стене…
- Сердце бьется… сбилось…билось.
- * * *
- А вы кому-нибудь нужны?
- Мне кажется, что очень скоро
- тоска начнет во мне кружить,
- раскинет щупальца и споры.
- И этот город по весне –
- он кажется таким нарядным,
- а я как рыба на блесне –
- вот-вот на берег. Ну и ладно!
- Пусть воздух жабры смело хлещет,
- мне так и надо, буду знать!
- Я буду биться словно лещик,
- как будто рыбаку нужна.
- * * *
- … и кем бы я ни родилась потом,
- в какой бы ни предстала ипостаси,
- пусть жизнь меня оставит за бортом,
- пусть буду я делить краюху на семь
- голодных и кричащих малых ртов,
- и все, во что попасться угораздит!
- Одно прошу, Господь, оставь мне радость:
- Его и в новой жизни повстречать,
- Его с любовью сыном величать.
- И пусть меня не будет очень скоро –
- как в этой жизни – мамой родилась,
- так пусть моя другая ипостась
- ему защитой будет и опорой.
