Текст: ГодЛитературы.РФ
Почему нам снятся сны? Означают ли они что-нибудь? Для чего нужны? Вопросы, конечно, интересные, однако по-настоящему научный и первоочередной вопрос звучит так: что происходит в мозге спящего человека? Опираясь на последние исследования, профессоры Антонио Задра и Роберт Стикголд предлагают на него свой взвешенный ответ — а заодно помогают разобраться, откуда мозг берет образы и понятия, формирующие сюжеты наших ночных приключений, знакомят с гипотезами о природе кошмаров и многое другое.
Однако мир сновидений по-прежнему окутан тайнами — предлагаем вам прочитать фрагмент, пытающийся ответить на вопрос, видят ли сны ваши четвероногие любимцы.
Когда мозг спит: Сновидения с точки зрения науки / Антонио Задра, Роберт Стикголд; Пер. с англ. Наталии Рокачевской — М. : Альпина нон-фикшн, 2023. — 374 с.
ГЛАВА 6. Видят ли сны собаки?
Прежде чем приступить к чтению этой главы, пройдите короткий тест. Как по-вашему, кому из них снятся сны: взрослым людям, младенцам, собакам, людям в коме, крысам, книгам? Теперь оцените свою уверенность в правильности каждого ответа. Подозреваем, вы будете абсолютно уверены в том, что взрослым снятся сны, а книгам — нет. Но, по всей видимости, вы несколько меньше уверены насчет детей и собак, хотя, скорее всего, считаете, что они тоже видят сны. И, честно говоря, мы понятия не имеем, что вы скажете о крысах и людях в коме. В отношении каждой из этих групп возникают интересные вопросы о сновидениях, так что давайте рассмотрим их подробнее.
***
Если вы спросите у владельца собаки, видит ли она сны, то, скорее всего, он скажет, что да. Но откуда он это знает? Допустим, он может сказать, что собака тихо гавкает или скулит во сне, а ее лапы начинают дергаться, как будто она бежит. Очевидно, она видит сон о том, как гонится за каким-то животным или кто-то гонится за ней. Вы можете поискать в интернете, набрав слова «собакам снятся сны», и найти восхитительную или, быть может, пугающую коллекцию видео материалов на эту тему. Трудно поверить, что эти собаки не видят снов. Вы можете прочитать статью, опубликованную на сайте PsychologyToday, и узнать, что «довольно легко определить, когда вашей собаке снится сон… Для этого достаточно за ней понаблюдать».
Собаки действительно проводят значительное количество времени в фазе быстрого сна, как и мы. Очевидно, даже больше времени, чем мы: 36% по сравнению с нашими 20 – 25%. Во время сна они действительно подергиваются, скулят и перебирают лапами, как будто бегут. Так что да, очень похоже на то, что им снятся сны.
Вероятно также, что сны видят даже крысы. Нейробиолог из Массачусетского технологического института Мэтт Уилсон занимается тем, что записывает электрическую активность нейронов в мозге крыс, когда те находятся в фазе быстрого сна. Как он рассказал в интервью The New York Times, когда крыса находится «в состоянии сна, она, безусловно, вспоминает, как во время бодрствования бегала по дорожке». Однако он не стал утверждать, что им снятся сны, поскольку мы знаем, что сновидения субъективны. Как шутливо заметил Уилсон, «наши возможности попросить животное сообщить о содержании своих снов ограниченны». Так вот, оказывается, в чем загвоздка. Крысы, как и собаки, похоже, видят сны. Но, как мы узнали в главе 1, осмысление внутреннего, личного и воображаемого аспектов сновидений — дело непростое, люди и сами не сразу начинают понимать природу собственных снов.
Если крысы обладают сознанием, когда бодрствуют, логично предположить, что им снятся сны. Если это и в самом деле так, то крысы во сне, вероятно, субъективно осознают, как бегают по дорожке или получают вознаграждение. Но как это соотносится с их сознательным опытом во время бодрствования? Помнят ли крысы свои сны и если это так, то могут ли отличить события во сне (например, когда они якобы ели или искали выход из лабиринта) от реальности (когда они проснулись голодными и в клетке)? И как они понимают сны? Учитывая, как трудно детям прийти к пониманию, что сны — это сны, сложно представить, что крысы способны отличить сны, которые запомнили, от реальности. Честно говоря, мы сомневаемся, что крысы вообще запоминают сны.
Как вы, наверное, заметили, мы наткнулись на очень сложную проблему — гораздо более широкую, чем поиск ответа на вопрос, снятся ли сны собакам. Вопрос в том, обладают ли животные — помимо человека — сознанием. Боб любит шокировать своих учеников, говоря им, что нет научных доказательств того, что люди обладают сознанием. И это правда. Как отметил философ Дэвид Чалмерс, «нет ничего, что мы знаем более глубоко, чем сознательный опыт, но нет ничего, что было бы труднее объяснить». Это субъективное, внутреннее самоощущение: мы переживаем в своем сознании какие-то события и чувства. Перефразируя французского философа Рене Декарта, мы мыслим, а значит, обладаем сознанием.
Все научные исследования сознания — вернее, все исследования сознания, научные или не очень, — начинаются с предположения, что человек им обладает. Только признав этот факт, можно задавать вопросы об этом психическом состоянии: например, какие участки мозга активны, когда мы осознанно воспринимаем зрительный раздражитель, или работает ли сознание, когда мы крепко спим. Однако ученым следует начать с предположения, что мы обладаем сознанием, и если уж мы говорим, что делаем что-то осознанно, то так оно и есть. Можно достаточно уверенно это утверждать, хотя, как мы прекрасно знаем, у каждого из нас свой собственный опыт сознания. Мы осознаем, что обладаем сознанием, но никто еще это научно не доказал.
Можно с такой же уверенностью сказать, что книга, которую вы держите в руках, не обладает сознанием. Если спросить, что значит, по-вашему, ощущать себя книгой, вы, возможно, ответили бы: «Ничего». Вопрос просто не имеет смысла. И все же это хороший вопрос. Философ Томас Нагель впервые задал его еще в 1974 г., правда не о книге, а о животном — летучей мыши. На самом деле его не интересовало, на что похоже быть именно летучей мышью; что гораздо важнее, он хотел знать, что значит быть летучей мышью с точки зрения самой летучей мыши. По мнению Нагеля, чтобы ответить на этот вопрос, летучая мышь должна обладать сознанием, должна иметь какой-то личный опыт, чувства или мысли, которые она осознает, то есть нечто, на основе чего можно было бы сказать, каково это — быть летучей мышью. По его мнению, это и является критерием, позволяющим проверить, обладает ли что-то или кто-то сознанием. Когда вы говорите себе: «Интересно, каково это — быть щенком Фидо», вы исходите из предположения, что нечто осознает себя как щенок Фидо.
Однако на данный момент, независимо от того, сколько у вас имеется доказательств, вы можете лишь утверждать, что Фидо ведет себя так, будто обладает сознанием, а этого недостаточно. Лет через 20 вы, вероятно, сможете купить eFido — продукт какой-нибудь технологической компании, который будет вести себя точно так же, как живой пес Фидо. Может быть, его движения будут немного дергаными, он не будет пускать слюни и какать, но будет скакать от радости, когда вы возьмете в руки поводок, и стыдливо опускать голову, когда вы застанете его сидящим на подушке, которую он стащил с вашей кровати. И по всем признакам будет казаться, что он вас любит. Мы настолько убедили себя в наличии у него человеческих качеств, что начали обращаться с eFido как с разумным существом. Но eFido не обладает сознанием. Он просто хорошо запрограммированный робот. Откуда мы это знаем? Ну, если честно, мы не знаем наверняка, просто потому что не представляем, по каким критериям можно определить, есть ли у кого-либо сознание. Но мы все же надеемся, что сознания у робота нет.
В то же время можно быть абсолютно уверенным в том, что снеговик по имени Олаф в мультфильме «Холодное сердце» не имеет сознания, как и героиня фильма Эльза. Это всего-навсего образы, созданные с помощью компьютера. Приводя этот пример, мы не считаем, что вы думаете иначе, просто хотим отметить, что многие пятилетние дети скорее откажутся от своей веры в Деда Мороза, чем смирятся с тем, что Эльза не такой же живой, дышащий, обладающий сознанием ребенок, как и они. Все очень просто: мы приписываем наличие сознания всему, что ведет себя так же, как мы.
И это сбивает нас с толку. Вопрос, видят ли сны собаки, очень сложный. Конечно, они ведут себя так, как будто им снятся сны, а их мозговая активность во время сна очень похожа на нашу, когда мы спим. Но ни один из этих фактов не позволяет сделать вывод, что им снятся сны. Мы просто не можем сказать определенно. И это еще не самое худшее.
***
Нам нравится наблюдать за маленькими детьми, когда они спят. Они улыбаются, их ножки подрагивают, они машут руками, издают какие-то звуки, сосут воображаемую грудь — и все это в фазу быстрого сна. Легко определить, что они находятся в ФБС, наблюдая за их веками. Веки младенцев еще настолько тонкие, что можно отчетливо видеть, как они вытягиваются, когда глазные яблоки дергаются из стороны в сторону. К тому же младенцы погружаются в ФБС гораздо быстрее нас — после того как они проспали меньше 10 минут, по сравнению с 90 минутами у взрослых, — так что даже не придется долго ждать, чтобы увидеть, как эта фаза начинается. Наблюдать за ними и в самом деле удивительно: движущиеся глаза, улыбки, причмокивание, как при сосании. Разве можно сомневаться в том, что они видят сны?
Вы, конечно же, понимаете, к чему это приводит: возникает та же проблема, что с собаками и крысами. Да, дети ведут себя так, как будто им снятся сны, но мы просто не можем этого знать наверняка. Они не могут рассказать о своих снах; они даже не могут объяснить, что у них есть сознание. И если оно у них есть, то мы явно не можем понять, чем именно их сознание отличается от сознания детей постарше и взрослых или как оно меняется по мере роста и развития мозга в течение первых нескольких лет жизни. Если у них есть сознание и они видят сны, то, безусловно, это неполные, довербальные формы сознания и сновидений, которые становятся похожими на наши только по мере взросления. Содержание их снов ограничено знаниями и навыками, которые они успели приобрести.
В первые недели жизни ребенка, пока ему не исполнится несколько месяцев, он не очень четко видит на расстоянии более 30 см и не может двигать глазами, чтобы следить за движущимся объектом. Таким образом, зрительные воспоминания ребенка будут довольно ограниченными. Точно так же его самоощущение будет минимальным— возможно, он просто ощущает себя живым. У младенцев точно нет хранилища, наполненного богатыми автобиографическими воспоминаниями, как у взрослых, и они не могут относить свои чувственные переживания к той или иной категории. Без такой информации сновидения младенцев, вероятно, не более чем мешанина из хранящихся в памяти ощущений и эмоций.
Конечно, по мере взросления младенцев и расширения их опыта, воспоминаний и когнитивных навыков будут возрастать насыщенность и разнообразие их сновидений. Именно на это указывают как лабораторные, так и проводимые в домашних условиях исследования детских снов: по мере взросления мозга и улучшения когнитивных способностей ребенка (включая усложнение мысленных образов и повествовательных навыков) сложность переживаний в его сновидениях и его способность помнить сны также повышаются. Эти изменения приводят к тому, что сны, которые вспоминают дети, становятся все более похожими на сны взрослых по частоте, продолжительности и структуре.
Итак, предположим, что младенцы обладают сознанием и действительно видят сны. Так что же тогда им снится? Никто не знает наверняка, но мы считаем, что их сновидения, скорее всего, похожи на их опыт во время бодрствования и уж точно не сложнее. Новорожденным не будет сниться, что они разгадывают головоломки, водят машину или ищут потерявшуюся собаку. Скорее всего, их сны именно таковы, какими выглядят: счастливые лица, тепло близкого общения и приятные ощущения от сосания бутылочки или груди.
***
А как насчет взрослых? Всем ли взрослым снятся сны? По сравнению с предположениями насчет собак и младенцев это легкий вопрос. Мы все видим сны, верно? Скажем так, это вполне возможно. Подавляющее большинство взрослых — от 85 до 90% — скажут, что им снятся сны. Кроме того, исследования показали, что большинство людей, которые утверждают, что никогда не видят снов, на самом деле тоже их видят. Когда в лаборатории их будят в фазе быстрого сна, большинство сообщает, что, к их собственному удивлению, они видели сон. Как и всем нам, им и раньше снились сны, просто они не помнили после пробуждения, что им снилось.
