Текст: Дмитрий Шеваров/РГ
- «...Гулял недавно с внучкой Алисой и учил её рисовать прутиком на асфальте.
- И сам вспомнил эту "технику". Шлю пару своих рисунков.
- Что замечательно, они на глазах, как и тогда, в детстве, высыхая, исчезали...
- Первым рисунком был, конечно, Пушкин...»
- Из письма Николая Предеина Дмитрию Шеварову, 24 сентября 2019 года.
Здравствуйте, Николай Петрович!
Вот уже снег по утрам ложится, а Ваша стрекоза не выходит у меня из головы.
- стрекоза на моей руке…
- и пока она там,
- я, наверное,
- не сделаю ничего плохого.
И почему-то вспоминается Арсений Тарковский. Наверное, потому, что к нему тоже прилетали стрекозы из райского сада.
- …Я-то знал, что любая росинка – слеза.
- Знал, что в каждой фасетке огромного ока,
- В каждой радуге яркострекочущих крыл
- Обитает горящее слово пророка...
Спасибо за присланные стихи. Вот сейчас перечитал их и понял, как же сильно я соскучился по Вашей чёрно-белой графике, по немногословию.
Порой и вовсе кажется, что Ваши стихи, как и Ваша графика, состоят из молчания, а слова, Вами всё же оброненные, – обронены из любви к ближнему, как листья, которые с липы или берёзы слетают к нам на раскрытую книгу.
Такая лаконичность подобна сдержанной дружеской ласке, смущенному приветствию на крыльце – от человека, который все о нас знает и мы его знаем.
В Ваших стихах прибавилось печали и сумерек, но где их стало меньше?..
Лучшие Ваши стихи – те, где Вы не называете то, о чем пишете, но при этом вся картина перед глазами. Так писал Фет. Вот только мысль у него часто заглушалась взволнованной одышкой автора, хором цикад и шелестением сада. У Вас же мысль звенит, Вы никогда ее не теряете, хотя Вам, наверное, иногда и хотелось бы её потерять в лесу или в поле, потому как мысли наши сейчас по большей части гнетущие...
Да, чуть не забыл: поздравляю Вас с публикацией стихов в октябрьском «Новом мире». Это – радость.
Ваш Дм. Шеваров.
ИЗ НОВЫХ СТИХОВ
***
- а может обойдётся?
- но нет, не обошлось.
- теперь ты знаешь цену
- своим небось-авось.
- а вдруг всё обойдётся?
- и как-то обошлось.
- но что осталось от тебя –
- пойди, повесь на гвоздь.
***
- видишь в поле вечернем огни?
- как они в этой дали одни!
- а один, посмотри, огонёк,
- больше всех одинок...
***
- голову в плечи.
- руки в карманы.
- нету на свете
- лучше нирваны.
- что с тобой – спросят,
- я не отвечу.
- руки в карманы.
- голову в плечи...
***
- давай простим ему его сентиментальность,
- хотя летальность жизни в жизни сквозняком
- гуляет, что, конечно же, печально.
- а что печаль ему, печаль – потом.
- сейчас он в травах медленного лета
- лежит и смотрит в небо,
- в небе смерти нету.
***
- жду хороших новостей,
- но с чего бы ждать.
- ладно бы в больнице:
- у стены кровать,
- где казённый воздух
- не даёт дышать...
- я же на скамейке,
- где цветёт сирень.
- но в душе, похоже,
- в этот майский день,
- почему – не знаю,
- что-то набекрень.
- Но – дышу свободно,
- и сирень на месте...
- что я жду?
- найти б сирени
- пятипалый крестик.
***
- ...исполнись отвагой и слушай,
- но знай, музыканты не шутят:
- настанет такая минута –
- ни воздуха, вдруг, ни отдушин –
- и музыка эта вот-вот
- к ответу тебя призовёт...
- а кончится музыка – снова дышать
- ты сможешь,
- а как – тут тебе и решать.
***
- кто под дождём.
- кто на войне.
- кто под дождём окопы роет.
- нам повезло,
- тебе и мне.
- мы дома, но покоя...
- какой покой,
- когда война –
- любая –
- в нашем доме.
- какой покой,
- когда вина
- на нас
- и нету, кроме
- детей, не знающих вины,
- нет никого,
- кто той войны
- не начинал...
***
- мне эта дудочка покоя не дает,
- она дыханье превращает в звуки.
- куда до этого какой-то там науке,
- как ни считай, но у нее земной полет.
- а здесь дыханье музыкой живет
- и нашу жизнь берет, земную, на поруки.
***
- на поле небо лежит ничком.
- правит налево зло.
- нас, будто стружку под верстаком,
- судорогой свело.
***
- по улице собака
- бежит сама собой.
- и я иду по улице
- и тоже – сам собой.
- и так же, видишь, сам собой
- качает ветер ветки.
- само собою дерево
- растёт,
- но птица в клетку,
- мы знаем, не сама собой
- попала, вот в чём дело.
- и там она, само собой,
- и там она, само собой,
- нам петь не захотела.
***
- слова драгоценные не повторяй,
- ты чуда не множь – растворится.
- лицо превращается в лица.
- найдёшь ли, чему удивиться.
- слова драгоценные не повторяй.
- чем реже звучат, тем светиться
- они будут ярче и длиться.
- есть чудо – зачем суетиться.
***
- уронили свечку
- и Москва горит.
- кто не ладит с речью,
- может всё спалить.
***
- Читайте Апокалипсис, поэты!
- Душеполезнее сегодня чтенья нету.
- Екклезиаста круг разорван.
- Он исчез.
- Вот Апокалипсис.
- Сейчас он нам – ликбез.
* * *
- любите ближнего, пока
- не стал он дальним.
- простые истины у нас
- всегда печальны...
СТРОКИ БИОГРАФИИ
Николай Предеин — скульптор и график. Родился 22 мая 1951 года в деревне Опытная Станция Шадринского района Курганской области. В 1986 году окончил Свердловскую вечернюю художественную школу. Живет и работает в Екатеринбурге. Автор золотой статуэтки «Casta Diva» — Российская оперная премия, которой были удостоены такие артисты, как Валерий Георгиев, Борис Покровский, Галина Вишневская, Ирина Архипова и другие. Иллюстратор «Мертвых душ» Н. Гоголя. Создатель серии скульптурных портретов многих писателей, художников, ученых. Автор сборников стихов «Источник слуха» и «Второй первоисточник». Недавно вышел 350-страничный альбом «Николай Предеин. Скульптура. Графика. Фотография. Стихи».
ПРЯМАЯ РЕЧЬ
«Верить в нуль» человеку нельзя — это кончается катастрофой. Человек — он не сам по себе, он — Чей-то. Некоторые люди похожи на горшки, которые отрицают гончара. А сказать верующему: я — верующий, наверное, так же неловко, как поэту сказать о себе: я — поэт.
- На рисунке:
- Странник с ветвью. Он смотрит на нас с миром и со смирением.
