Текст: ГодЛитературы.РФ
Многие слышали фразу, мол, «жить надо так, чтобы ни о чем не жалеть» — современная культура успеха всячески побуждает нас избегать сожалений. Однако журналист Дэниел Пинк решил переосмыслить и принять это чувство: опираясь на современные исследования в области нейронаук и социальной психологии, он развенчивает миф о вреде сожалений и предлагает не отворачиваться от негативного опыта, а научиться извлекать из него уроки, чтобы двигаться вперед. Так что о чем бы вы ни сожалели, при правильном подходе это чувство будет давать вам энергию, а не забирать ее, и позволит разобраться в себе.
К слову, в 2022 году «Сила сожалений», фрагмент из которой мы предлагаем вам прочитать, стала лучшей книгой по версии The Financial Times и National Public Radio.
Сила сожалений: Как взгляд назад помогает нам идти вперед / Дэниел Пинк ; Пер. с англ. М. Касьяненко, О. Лисенкова — М. : Альпина Паблишер, 2024. — 272 с.
Сожаления о взаимоотношениях — это самая большая категория среди глубинных структур человеческого сожаления. Они возникают там, где отношения были разрушены или остались незавершенными. Типы отношений, о которых при этом люди жалеют, могут быть очень различны: супруги, партнеры, родители и дети, братья и сестры, друзья, коллеги… Многообразны и способы разрыва: порой отношения плавно сходят на нет, порой резко рвутся, какие-то с самого начала не клеились.
Но всегда в сожалениях этого типа прослеживается одна и та же сюжетная линия. Отношения, которые когда-то были безоблачны или должны были такими стать, изменились. Иногда, например когда человек умер, уже ничего невозможно исправить. Однако часто и во многих ролях — дочери, дяди, подруги по женскому клубу — мы стремимся вернуть все как было. Но это требует усилий, сопряжено с эмоциональным риском и вероятностью отвержения. И в итоге мы встаем перед выбором: попытаться восстановить отношения или оставить все как есть? Сожаления о взаимоотношениях звучат так: «Если бы я проявил инициативу…»
Двери открытые и закрытые
Третья моя героиня — Эми Ноблер. Она живет в Пасадене, штат Калифорния, а выросла в Черри-Хилл, штат Нью-Джерси. В средней школе она познакомилась с девочкой, назовем ее Дипа.
Дипа была «ребенком с ключом на шее»: ее родители много и тяжело работали, их дом стоял всего в нескольких кварталах от школы. Эми и Дипа отправлялись туда после занятий, и их дружба крепла в атмосфере свободы пустого дома. Эми вспоминает это время как одно из самых счастливых в своей жизни. «Там было абсолютно все, что мы вкладываем в понятие близкой дружбы», — говорит она.
Эми и Дипа продолжали дружить в старших классах и поддерживали отношения после выпуска, пока учились в вузе, строили карьеру и устраивали личную жизнь. В 1998 году Дипа приехала на свадьбу Эми. Их семьи были настолько близки, что в 2000 году, когда замуж выходила Дипа, на свадьбу пришли даже родители Эми. Свадебным подарком от Эми стала продуманная до мелочей кулинарная книга ручной работы с любимыми рецептами Дипы. «Вы знаете, что дружбы, завязавшиеся еще в детстве, особенные?» — восклицает Эми.
В 2005 году муж Дипы разослал всем знакомым своей жены сообщение о том, что у нее диагностирована агрессивная форма рака. Как это бывает и со многими другими болезнями, в дальнейшем новости оказывались то пугающими, то обнадеживающими. У Дипы наступила ремиссия. Она родила ребенка. Но летом 2008-го рак вернулся, и прогноз был неутешителен. Друзья и родные получили уведомление в соцсети, что пока качество жизни Дипы было вполне хорошим, но жить ей оставалось не больше года.
Эми захотела позвонить старой подруге.
Эми отложила звонок старой подруге.
Однажды поздно вечером в декабре 2008 года Эми получила сообщение от общего друга, что здоровье Дипы сильно ухудшилось.
На следующий день Эми позвонила Дипе домой, в Нью-Джерси, чтобы поговорить с ней. Ответивший на звонок человек сообщил ей, что утром Дипа умерла.
«Я никогда не забуду, как остро я в тот момент ощутила, что навсегда упустила эту возможность, — говорит Эми. — Я постоянно думаю: неужели она умерла, задаваясь вопросом, почему я ей не звоню? Я всегда теперь буду об этом думать — и клянусь, что больше никогда не поступлю подобным образом».
Часто люди рассказывают о своих сожалениях, используя метафору двери. Сожаление Эми — это сожаление, в котором «дверь закрыта». Она говорит, что потеряла шанс восстановить отношения с Дипой. В сожалении Шерил «дверь открыта». У нее остается возможность возобновить общение с институтской подругой.
Сожаления обоих этих типов терзают нас, но по разным причинам. Сожаления, где двери закрыты, причиняют нам боль потому, что мы уже не можем ничего изменить. Сожаления с открытой дверью беспокоят нас потому, что можем — но нужно сделать усилие.
Многие участники Всемирного исследования сожалений сказали, что закрытую дверь сопровождает ощущение потери.
51-летний калифорниец после развода родителей потерял связь с отцом. Ему тогда было семь лет. Он навещал отца каждые выходные, но «отношения были поверхностными… ни доверительных бесед, ни реального понимания друг друга». К средней школе посещения прекратились. Ближе к 20 годам этот мужчина снова стал общаться с отцом, но…
Нам все-таки не удалось выстроить отношения… Он умер 17 лет назад, и я часто жалею, что не выпил с ним пива, уже будучи взрослым мужчиной.
А вот что рассказывает 54-летняя женщина:
Я жалею, что не была добрее к своей маме. Когда я была моложе, я воспринимала ее как что-то само собой разумеющееся и считала себя гораздо умнее (типичный подросток). Уже во взрослом возрасте мы часто спорили о политике и обе страстно защищали свои убеждения. Теперь, когда ее нет, я отчаянно скучаю по ней — так сильно, что порой мне трудно дышать. Я оказалась плохой дочерью. И, глядя на своих дочерей, я молюсь, чтобы они были добрее ко мне, чем была я к своей матери, хоть я и не уверена, что заслуживаю этого.
Для многих людей, включая 45-летнюю женщину из округа Колумбия, закрытая дверь связана с чем-то, что не было сказано:
Мой брат скоропостижно умер в 41 год. Я жалею, что слишком редко говорила ему «Я тебя люблю».
А некоторые сожаления напоминали вот такое признание 44-летней женщины из Айовы:
Я жалею, что не пошла на похороны своего вузовского тренера и наставника. Моему ребенку было всего пара недель от роду, была зима и плохой прогноз погоды, а дорога занимала более трех часов. Сейчас я пишу эти оправдания так же, как вновь и вновь повторяла их себе тогда, принимая решение. Я пыталась убедить себя, что правильно… Довод — сожаление — довод — сожаление — довод — сожаление: эта партия в пинг-понг идет в моей голове всякий раз, как я вспоминаю об этом, хотя прошло уже 15 лет.
Исследование, проведенное в 2012 году Майком Моррисоном, Каем Эпштуде и Нилом Рёзе, показало, что сожаления о социальных связях переживаются глубже, чем прочие виды сожалений, потому что они ставят под удар наше ощущение принадлежности. Когда наши отношения с другими людьми рвутся или распадаются, это причиняет нам боль. А когда это происходит по нашей вине, нам больно вдвойне. «Потребность быть частью чего-то большего, — говорят авторы, — это не просто базовая человеческая потребность, но и базовая составляющая сожалений».
Мы горюем о закрытых дверях потому, что уже не можем исправить ситуацию. Все кончено. Но закрытые двери скрывают в себе и преимущество: они дают еще один пример того, как сожаление может сделать нас лучше.
Спустя несколько лет после смерти Дипы Эми узнала, что рак обнаружили еще у одной ее старой подруги. «Я все еще думала о том, как повела себя в прошлый раз [с Дипой], — говорит Эми. — И мне было очень важно взять себя в руки, как бы трудно это ни оказалось».
Эми часто звонила этой подруге. Она ходила к ней в гости. Они писали друг другу электронные письма и SMS. «Я делала все, что могла, и она знала, что я всегда думаю о ней. Я приложила гораздо более последовательные усилия, чтобы быть с ней и принять реальность ее ситуации».
Подруга умерла в 2015 году. «Мы поддерживали общение до самой ее смерти, — говорит Эми. — Легче от этого не стало. Но я ни о чем не жалею»
