Текст: Евгения Либерман
В Москве прошли поэтические чтения памяти Андрея Михайловича Таврова, поэта, философа и метареалиста, ушедшего от нас полтора года назад. Идея организации «Тавровских чтений» возникла у Сафы Черновой, молодой поэтессы из Москвы, на фоне значительно возросшего внимания к творчеству автора в 2023-2025 годах. За последние несколько лет были изданы два из трёх томов собрания сочинений Таврова, роман в афоризмах «Гимназистка» и сборник последних стихотворений «Ангелы Константина». Популяризации его поэзии в значительной мере способствуют литераторы, близко знакомые с ним в начале 2020-х: Михаил Бордуновский и Владимир Кошелев, чьими усилиями ведётся работа над мемориальным сайтом Андрея Таврова и существует издательский проект «Книги АТ». Новый виток интереса к метареалистскому письму проявился не только в рамках одного поколения писателей и читателей, условных «двадцатипяти-тридцатилетних», но и затронул более молодых авторов, старшеклассников и студентов, целая плеяда которых вышла на литературную сцену в 2023-2024 гг., к которым принадлежит Сафа Чернова.
Чтения прошли на базе библиотеки № 76 им. М. Ю. Лермонтова при поддержке её сотрудников и кураторов проекта «Библиотека поэзии» Кирилла Маркова и Марии Ежовой. Силами двух энтузиастов в этих стенах с 2021 года собирается самый большой в Москве фонд актуальной литературы и проводятся мероприятия, направленные на вовлечение молодёжи в современный литпроцесс и поиск талантливых авторов: Чемпионат поэзии имени Маяковского, занятия кружка «Студия молодой поэзии», коллажные встречи, презентации книг и творческие вечера известных писателей. Со свойственным гостеприимством библиотека распахнула свои двери для участников и слушателей чтений. Спонтанность и произвольность порядка выступающих, а также выход за регламентированные временные рамки позволили создать непринуждённую атмосферу дружеского общения и взаимодействия с творчеством поэта при сохранении уважительного и трепетного отношения к его памяти.
Среди состава участников наблюдался поколенческий баланс: примерно в равной мере на сцену поднимались и совсем юные авторы, восемнадцати — двадцати лет, и взрослые состоявшиеся поэты и редакторы, имевшие счастье знать Андрея Таврова лично. Многие из них делились воспоминаниями о человечном и простом отношении Таврова к ним: так, Ростислав Русаков рассказал, как тот посоветовал ему «быть смелее» в творческом полёте, а Владимир Коркунов продемонстрировал свой сборник стихотворений, в работе над которой Андрей Михайлович принимал участие, и вспомнил о специфическом отношении того к процессу создания стихотворного текста: «Он приезжал в разные города, <…> искал места силы, чтобы прийти к ним, подзарядиться от них».
Об удивительной трансформации, произошедшей с поэтом, Коркунов тоже упомянул: от неистребимого чувства недостаточности голоса, неспособности выразить мысль легко и свободно автор, тогда ещё носивший фамилию Суздальцев, сбежал из города прочь, «выть с волками», что позволило ему высбоводить громадный объём душевной энергии и переродиться, вернуться другим человеком, видящим суть своей жизни в мессианском даровании другим людям собственных слов и ощущений. Не раз отмечалось, что Андрей Тавров сотрудничал и поддерживал доброжелательные отношения с литераторами разных эстетических воззрений, что говорило о нём как о поэте над-институциональном, для которого сама возможность говорить, иметь место для высказывания, была выше мелких межличностных распрей.
Бытует мнение, что Таврова следует читать бережно, размеренно, произнося каждое слово так, будто скатывая круглый камень ямку в песке. Участники вечера выбрали самые разные стратегии произнесения его текстов: кто-то почти пропевал, кто-то убаюкивающе ворковал, кто-то — внезапно — читал резко, отрывисто и быстро, с рубленой жестикуляцией. Некоторые садились на край сцены, чтобы не возвышаться над зрителями, не взгромождаться на неё как на трибуну, а смотреть в глаза, находиться с ними на одном уровне. Большая часть поэтов выбрали стихотворения из сборника «Ангелы Константина», в частности, «обратные композиции», шестистрочные тексты, написанные под влиянием «И-цзин», китайской книги предсказаний, которые отличаются тем, что их можно читать как сверху вниз, так и снизу вверх. Слово было предоставлено и тем, кто не сумел добраться до Москвы из других городов — Кир Неброский, Валентин Трусов и Матвей Цапко прислали аудиозаписи декламации, которые звучали в завершение вечера. Откровением стало выступление поэтессы Дианы Давлетбердиной, которая, по собственному выражению, не была знакома с творчеством Таврова и постаралась создать его образ в голове в процессе, пока остальные авторы исполняли стихотворения и прозаические отрывки. Он оказался равно близок другим — сосредоточенный, просветленный учитель, достигший спокойствия и простого мудрого миропонимания.
Апрельская метель мягко постукивала в окна, кружила выходящих из библиотеки поэтов, снег летел на воротники и шапки, а над задумчиво бредущими людьми в тот вечер стояло мягкое и спокойное лицо Андрея Михайловича Таврова.
Флот в Авлиде
- Снег идет и заметает мачты,
- мерзлый флаг колеблется, лисьи следы по палубе,
- корабли стоят строем, как вбок идущий колодец,
- бесконечный, безлюдный и безразличный.
- Кинь им горсть зерен – не пошевелятся,
- не сбегутся, не заворкуют,
- из черепа песню не вынут, не изогнут
- чьи-то губы отважным криком.
- Стоят забывая себя постепенно
- пока время и мысль не выветрят их контуры
- вместе с контурами гор и светил.
