110 лет назад в Одессе родилась Маргарита Алигер. С детства писала стихи, с девятнадцати лет училась в литературном институте, много печаталась. В конце 1930-х ее сборники выходили каждый год.
Она сразу обратила на себя внимание. Ее полюбили за ноту тревоги, беспокойства. Алигер никогда не видела мир в радужном свете. Тревога ощущается даже в традиционных для нее стихах о приходе осени. Ее стиль вовсе не исчерпывался комсомольским энтузиазмом. Алигер не так прямолинейна, как может показаться.
Программным стало ее стихотворение 1938 года о железной дороге:
- Чтобы я забыла боль и горесть
- разочарований и невзгод,
- чтобы мне навек осталась скорость,
- вечное движение вперёд!
Это переосмысление плещеевского «Вперед, без страна и сомнения!..» в антураже 1930-х. Стихотворение столь же энергичное, оно вызывает мгновенный отклик.
Стиль Алигер – смешение «тютчевского» классического строя с тематикой и некоторыми интонациями революционных поэтов, вышедших, как правило, из футуризма. Павел Антокольский отмечал «её упорное стремление сближать и сопоставлять картину собственного душевного роста, собственных тревог — с историей, творимой у неё на глазах, с широкими историческими картинами, которые возникают в поэтическом повествовании наплывами и смещением планов». Да, таков резонанс образов Алигер.
В годы войны Маргарита Алигер была военкором фронтовой газеты летчиков «Сталинский сокол». Знала войну не с парадной стороны и не по скупым сводкам Совинформбюро. Ездила туда, где было трудно, не изменяя принципам, которые смолоду декларировала в стихах. Почти год провела в блокадном Ленинграде. Потеряла на фронте мужа. Написала несколько горьких стихотворений, в которых – правда войны.
В 1943 году за поэму «Зоя» Маргарита Алигер получила Сталинскую премию. Она одной из первых начала собирать материалы о Зое Космодемьянской. Эта поэма принесла ей настоящую славу.
Алигер удавались мелодии реквиема. Это священная тема и для нее, и для многих из нас. Таково и стихотворение «Минское шоссе», написанное через десять лет после Победы.
Полвека назад волею судеб стихи Алигер ушли на второй план, потеряли львиную долю читательского внимания. Думаю, если бы сейчас о ней знали, если бы ее открывали почаще – многие ее стихотворения захватили бы аудиторию.
Маргарита Алигер "Минское шоссе"
- Прошли года, затягивая шрамы,
- как след в песке — касание волны,
- и пряничные вяземские храмы
- стоят, как будто не было войны.
- И незачем сворачивать с дороги
- по рытвинам, — проедем ли, бог весть?!
- чтоб увидать раненья и ожоги,
- которых там, наверное, не счесть.
- Прошли года. Легендой стали были.
- Цветет земля на сотни верст окрест.
- Здесь все пылало. Здесь тебя убили.
- И вот я еду мимо этих мест.
- И добрый ветер мне ресницы студит,
- и дали так открыты и ясны,
- как будто вправду никогда не будет
- войны...
- 1955
