Текст: Дмитрий Шеваров
Фото: из архива автора/Ариан Тихачек с сестрой Еленой и отцом Валерием Иосифовичем. Свердловск, 1941 год
Ариан Тихачек, уральский юноша из семьи чешских музыкантов, погиб в неравном бою на берегу Днепра.
Его имени нет в списках погибших на войне поэтов. Его стихов нет ни в одной антологии фронтовой поэзии. Такому забвению легко найти объяснение: Ариан Тихачек погиб 20-летним и не успел опубликовать ни одной своей строчки. Его рукописи утрачены. Не осталось потомков, которые могли бы позаботиться о его литературном наследии.
Все это "объективные обстоятельства". Но не знаю, могут ли они нас оправдать...
Когда летом приезжаю в Екатеринбург, то прихожу на улицу Красноармейскую, где стоял дом Тихачеков. Хочется найти хоть что-то из того, что так любил Ариан, с чем он прощался, уходя на фронт...
Родился Ариан 28 января 1923 года в Саратове, где его отец Валерий Иосифович, служивший инспектором лесов, встретил свою любовь - девушку из семьи поволжских немцев.
Когда у Валерия и Эрны родился сын Ариан, Валерий Иосифович добился назначения на родной Урал и перевез молодую жену с ребенком в Свердловск.
В одноэтажном деревянном доме номер 26 по улице Солдатской (после революции ставшей Красноармейской) Тихачеки поселились еще в середине ХIХ века.
Прадед Ариана блистательный чешский музыкант Ян Тихачек был приглашен капельмейстером в Екатеринбургское благородное собрание. Иосиф Тихачек, дед Ариана, играл на скрипке в оркестре городского театра. И в самые гиблые времена дом Тихачеков оставался в Свердловске островком интеллигентности, человеческого тепла и участия.
В ночь с 14 на 15 января 1931 года семью Тихачеков разбудил грубый стук в двери. В архиве административных органов Свердловской области я нашел протокол ареста отца Ариана: "Арестован Тихачек Валерий Иосифович, 49 лет, происхождение из мещан, беспартийный, ученый-лесовод... В квартире находились: мать, жена, сын Ариан Валерьевич, 7 лет..."
Из воспоминаний одноклассницы: "Иногда на уроках Ариан передвигал ко мне листок со стихами, а потом спрашивал: "Ну как?.." Стихи были больше юморного склада, смешные. Ариан даже сочинения в стихах писал. Хотел поступать на филфак..."
У Юрия Петухова, одного из трех вернувшихся с войны одноклассников Ариана, хранился школьный альбом, где было много стихов Тихачека. Следы Юрия затерялись в Москве.
У Ариана с детства был поврежден глаз, но он выучил всю таблицу, и его призвали на фронт.
Военкомат направил Ариана в Камышлов, в военно-пехотное училище. В августе 1942-го лейтенант Тихачек отбыл в распоряжение командира 1047-го стрелкового полка 284-й стрелковой дивизии.
21 сентября 1942 года полки дивизии переправились на правый берег Волги и с ходу вступили в бой на улицах Сталинграда. 22 ноября 1942 года осколком мины Ариану Тихачеку раздробило ногу.
Из медсанбата его отправили в госпиталь в Саратов, потом в Свердловск. По дороге, в санитарном поезде, Ариан написал "Песню о Вике", посвященную сандружиннице Виктории Губановой.
В конце мая 1943 года лейтенант Ариан Тихачек, еще хромая, с палочкой покидает госпиталь и едет на фронт. В начале октября 1943 года советские войска выходят к Днепру. 9 октября помощник начштаба 1310-го стрелкового полка 19-й стрелковой дивизии лейтенант Тихачек сопровождал командира полка генерала Федора Зиновьева. В тот момент, когда генерал прибыл на КП одного из батальонов севернее Бородаевских хуторов, немецкие танки прорвали линию фронта, и батальон оказался в окружении. Двое суток бойцы отбивали танковые атаки. Генерал был тяжело ранен. Погибли почти все офицеры штаба.
В 1955 году прах Ариана и его погибших товарищей был перенесен в село Правобережное, что стоит на трассе Днепропетровск - Киев.
Дом Тихачеков в Екатеринбурге снесли еще в 1970-х.
Теперь только ангел живет по адресу Красноармейская, 26, кв. 1.
Проходит ночь. Давно дремлю на стуле
я в тесной комнате для раненых бойцов.
Одни мечты: скорей бы промелькнули
часы пути, чтоб дома был я вновь...
Я думаю о том, как двери я открою,
как целый дождь вопросов потечет.
И даже думаю, что вы мне как "герою"
хоть чем-нибудь окажете почет.
Пусть эта ночь и долго будет длиться,
пусть надо много мук перенести,
я знаю - ваши радостные лица
оплатят мне за муки на пути.
Ариан Тихачек, 28 февраля 1943, госпиталь.
https://godliteratury.ru/gl-projects/moi-lyubimy-poyety
Оригинал статьи: "Российская газета"
