Текст: Наталья Соколова/РГ
Фото: medievalists.net
Гамбург претендует на звание литературной столицы Германии. Поэтому владельцы баров здесь пишут книги. Новинка «Конец воздержанию. Книга о барах, коктейлях, самовозвеличении и о прелести декаданса» родилась не за письменным столом, а в недрах популярного гамбургского бара «Голем». Ее создатели - основатели заведения: немецкий драматург Ансельм Ленц и выходец из Чили арт-менеджер Альваро Родриго Пинья Отей.
Перевела книгу Татьяна Зборовская, лингвист, переводчик и сотрудник ГМИИ им. А. С. Пушкина. Кроме Ленца и Отея, авторами стали совершенно разные люди - завсегдатаи «Голема»: публицист, искусствовед, художник, писатель, фотограф, диджей и даже адвокат. Как говорят авторы-составители, их бар - «рай для образованных выпивающих», у которого есть даже свой придворный, а точнее, «прибарный» поэт.
Классическая винная карта, фортепьяно, киноэкран и небольшая культурная программа - этот бар просто находка для местной интеллигенции.
Небольшие главки - от детективных историй до культурологических эссе - легко, весело, непринужденно рассказывают обо всей палитре напитков - пиво, водка, джин, ром, вино и т. д. Все дифирамбы этим зельям скорее ироничны, чем серьезны.
Ведь главная идея неизменна: алкоголь - исключительно в умеренных количествах - эликсир, который позволяет нам быть самими собой и даже проникать в некоторые тайны бытия.
И тут же небольшая ремарка, не без тени сарказма: «алкоголь позволяет нам познать врагов наших, ведь те, когда напьются, выдают, что у них на уме». И так во всей книге: от серьезности до юмора один шаг.
Не перейти черту - искусство, которому нужно учиться, ведь завсегдатаи заведения относят себя к образованной богеме, а значит, развивают в себе повышенное чувство вкуса: «Само нетрезвое состояние становится почти что признаком безвкусия: все, что приводит к усилению эффекта от выпитого, к одурению, к угару, со всем, что его сопровождает — буйству, тошноте, засыпанию в не предназначенных для этого местах, — неоспоримо свидетельствует об утрате цивилизованности, включая утрату достоинства, дееспособности и зачастую финансовых средств». Но и совсем без алкоголя цивилизация себя тоже не представляет. «На протяжении тысячелетий спирт, получаемый из перебродивших фруктов, злаков и трав, является первым признаком оседлости культур», - утверждают авторы. Вот так - между Вакхом и трезвостью.
Самое интересное - исторический экскурс. Ради него и стоит браться за эту книгу.
Говорят, что идея смешивать сухой мартини с джином, класть туда оливку и лед принадлежит Джейн Остин.
Как было на самом деле, узнаем из книги. Авторы провели целое расследование.
На немецких фабриках в конце XIX столетия рабочим раздавали водку бесплатно, чтобы те могли работать по 16 часов, не прерываясь.
В XVIII веке некачественный джин выкосил немало жителей Лондона. Изобретенный сначала как лекарство голландским врачом Франциском Сильвием, джин, а по сути можжевеловая настойка, полюбился многим, не использовавшим его по своему назначению. А еще он оказался прост в производстве. Дошло до курьеза: в некоторых округах Лондона рюмочная, в которой подавали джин, находилась в каждом седьмом доме. За качеством разливаемых там напитков никто не следил.
А вы знаете, что слово «ром» этимологически производное от диалектного английского слова rumbullion, что означает «суета», «сумбур»?
Этот напиток даже смог повлиять на политику в Америке.
Известный производитель рома дон Факундо Бакарди сначала принял сторону революционеров, а когда его производство национализировали, спешно покинул Остров свободы и начал бороться против кубинского правительства при помощи ЦРУ, приложив руку к установлению эмбарго в отношении Кубы.
В качестве эпиграфов авторы используют относящиеся к алкоголю цитаты из «Маленького принца», сочинений Платона и даже Карла Маркса.
Формат у книги особенный: у́же и длиннее обычной, она, скорее, напоминает винную карту. В конце - подробные рецепты коктейлей, о большей части которых слышали не все - «Старомодный», «Старый кубинец», «Коммунист».
Портал «ГодЛитературы.РФ» предлагает читателям фрагмент книги, предоставленный Издательством Ивана Лимбаха.
…Финикийцы так и вовсе удержу не знали — говорят, что Александр Македонский поджег Персеполис именно в состоянии опьянения. Древние греки тоже имели различные культы, связанные с потреблением спиртного: к примеру, симпозиум — слово, которым мы сегодня обозначаем собрания ученых мужей различной степени скучности — в своем изначальном смысле подразумевал скорее организованное коллективное возлияние, происходившее по строго заведенным правилам. В одном из диалогов Платон описывает, как благодаря грамотному руководству симпосиарха разгул удавалось сдерживать до самого конца; тем не менее выбраться в целости и сохранности удалось одному Сократу.
<…>
В III веке до н. э. зародилась традиция вакханалий, охватившая вначале весьма ограниченные круги: в ходе тайных сборищ в весьма неподобающее время еще более неподобающим образом чествовался бог Вакх, завезенный в Древний Рим из Греции, где был известен под именем Диониса. Момент был выбран удачно: в общественной жизни Рима царило полное затишье, сравнимое с нынешней порой отпусков в мегаполисе.
Первые собрания проходили в пещерах и гротах, под сенью священных рощ, где пели песни, играли на музыкальных инструментах и совершали обильнейшие возлияния. В принципе это не представляло собой ничего из ряда вон выходящего, поскольку существовали аналогичные ритуалы, посвященные и другим божествам. Однако главная особенность заключалась в том, как и когда все происходило. Если к другим богам пантеона могли взывать только жрецы культа определенного происхождения и только в строго определенное время, проведение вакханалий отличалось крайней произвольностью. На них могли присутствовать как рабы, так и достопочтенные граждане, не делалось различий между мужчинами и женщинами.
<…>
При выборе предводителя сборище руководствовалось своеобразными критериями: громкостью производимого шума, вероятно, ражем и совершенно точно — степенью опьянения. Элитным слоям общества подобное буйство причиняло беспокойство. Подстрекаемые (вероятно) преувеличенными слухами о том, что творится во время подобных празднеств, они издали эдикт о преследовании вакхантов и жестоком им противодействии — из чего следовало, что любые посвященные Вакху ритуалы надлежит немедленно прекратить. Бог и его последователи были приговорены к особой форме забвения — damnatio memoriae (лат. «проклятие памяти»). Ввиду этого из римских источников до нас дошло чрезвычайно мало подтвержденной информации о том, что же на самом деле происходило во время вакханалий. Вакх был искоренен из общественного сознания, и скандал замяли.
