Текст: Александр Беляев
Фото: applespark.com
Мантра «Книги никто не читает, компакт-диски никто не слушает» звучит убедительно: в интернете есть любой бесплатный контент, и продажи физических носителей никогда не вернутся на доинтернетный уровень. Однако бизнес, который объединяет книги и диски, не только не умирает, но, похоже, и развивается, используя все новейшие средства. Этот бизнес — аудиокниги.
По оценкам экспертов, ежегодная выручка в нише «звучащих книг» — примерно полмиллиарда рублей. Эти деньги «могли бы стать хорошим призом для отдельного бизнеса, но явно недостаточны для включения полноценных механизмов рынка», — считает Светлана Шкурович, руководитель направления аудиокниг ИГ «Азбука-Аттикус». Но «эти 500 миллионов сейчас более-менее равномерно оседают на добром десятке наиболее активных платформ и площадок».
Один из главных легальных ресурсов — Litres.ru; там можно купить аудиокопию. У «ЛитРеса» есть отдельное приложение «Слушай» для мобильных устройств. Однако есть и множество пиратских сайтов с десятками миллионов посетителей, и цифра эта означает, что
ниша аудиокниг — вовсе не ниша, а гигантское поле.
Игроки легального рынка считают, что интернет-монополисты вроде «Яндекса» потворствуют пиратским сайтам, поскольку живут в том числе с их трафика. И если с музыкой в «Яндексе» и сети «ВКонтакте» более или менее разобрались, то с аудиокнигами, похоже, никто и разбираться не желает.
Бизнес аудиокниг — «синтетический»: сочетание рекорд-бизнеса и книгоиздательства. Здесь тоже есть мейджоры и есть независимые. У первых — львиная доля рынка, бестселлеры и так далее, у вторых — свобода творчества, свои технологии продвижения, свои ноу-хау и прочие преимущества «штучной работы». Некоторые независимые делают ставку на дизайн, иногда в сегменте лакшери: десяток CD под обложкой из натуральной кожи с ручным тиснением; хороший подарок — но за бешеные деньги. Запись — с артистами-звездами и чуть ли не под симфонический оркестр; можно скачать нелегально, — но весь смысл затеи пропадет.
А, например, мейджор «Мелодия», в каталоге которого еще с советских времен десятки и сотни начитанных книг, вообще прекратила выпуск разговорного жанра на физических носителях. «Мы не издаем этот репертуар на CD лет пять уже точно», — говорит Карина Абрамян,пиар-директор «Мелодии». Выпускать аудиокниги лейбл начал «году так в 2007-м», и «аудиокниги большой популярностью пользовались тогда:
интерес возрос, когда Владимир Путин в ходе прямой линии сказал, что слушает работы историка Ключевского».
На волне бума «Мелодия» стала издавать на CD всю литературную классику — Пушкина, Толстого, Куприна в качественном исполнении, — а также советские радиоспектакли и моноспектакли. Среди чтецов были настоящие величины, например Иннокентий Смоктуновский. По словам Карины Абрамян, всю эту продукцию «люди очень активно покупали: для детей-школьников и для машины». Вскоре общий спрос на любые физические носители упал, но «снижение наблюдается и в цифровом формате». «Мелодия» теперь выпускает аудиокниги исключительно в «цифре», продавая записи через iTunes и другие площадки. Г-жа Абрамян резонно замечает, что в разговорном жанре в отличие от музыкального носитель не играет роли: «Если говорить про звук, то классика и джаз должны, по мнению многих, звучать именно с CD или винила. Но качество аудиоспектакля в хорошей «цифре» (FLAC) объективно никак не страдает».
С тем, что «хард-копи» в сегменте аудиокниг давно себя изжили, согласен главный редактор «Фантом Пресс» Игорь Алюков:
«Основный формат — цифровая запись, распространяемая через интернет. Легальные каналы — почти те же, что и в случае электронной книги».
Но Алюков отмечает как раз рост спроса: «Последние года три наблюдается, хоть и в цифре, довольно бурное возрождение интереса к книгам в аудиформате».
Если рекорд-лейбл «Мелодия» в основном переиздает архивные работы, то у книжных издательств другая политика — новинки. У «Азбуки-Аттикус», по словам Светланы Шкурович, «крайне сдержанный сценарий работы с аудиокнигами», в аудиоварианте издательство предлагает «фонограммы всех своих основных брендов: «Шантарам», «Исчезнувшая», «Зов кукушки», произведения писателей Мойес, Несбе, Гранже, Леви, Набокова... две-три книги в месяц. Это в десять раз меньше, чем у наших самых целеустремленных конкурентов».
Аудиокниги — низкомаржинальный бизнес, «длинные деньги»: затраты окупаются долго.
В отличие от независимых специализированных издательств для мейджоров аудиокниги скорее побочный бизнес, еще один вариант предложения материала на рынке. Доходность у аудиокниг не очень высока, так как требуются, помимо покупки прав на собственно текст (и перевод для зарубежных книг), затраты на актеров, студию, музыку, сведение, мастеринг фонограммы и так далее. Цены на это все сильно разнятся, но запись хорошего актерского чтения пятисотстраничной книги в хорошей студии обходится примерно в 100 тысяч рублей. И это если приглашается обычный актер-профессионал, не звезда.
Звезды, конечно, могут пойти навстречу и несколько снизить свой гонорар, но в любом случае это не система. С другой стороны, создается впечатление, что жанр аудиокниг — эдакое бархатное подполье, и если там случаются художественные удачи, то их никто не замечает. На это обратил внимание в одной из своих сентябрьских авторских колонок в «РГ» Андрей Максимов. Популярный телеведущий, писатель и драматург слушает аудиокниги в машине «олдскульным» способом, на дисках; иногда «озвучка» конгениальна произведению: «Максим Виторган читает <Довлатова> грандиозно. Читает так, что я — впервые в жизни — хотел, чтобы пробки длились дольше». Тоньше комплимента не придумать. Но те «аудиокнижники», которые привлекают для своих проектов лучших актеров, режиссеров и музыкантов, не замечаются никем — ни театральными деятелями, ни музыкальными, никаким вообще.
«Селебрити, как я понимаю, приглашаются на какие-то штучные проекты, — комментирует Игорь Алюков. — Не они делают отрасль, а как раз не слишком известные актеры. Но вообще <выбор чтеца> это самый сложный вопрос: у человека может быть подходящий голос, хорошие интонации, но он не обладает спецификой процесса.
Чтение аудиокниги — это длинная дистанция, тут важно держать дыхание, контролировать себя. Это особое умение. И мало хороших голосов.
Они, по сути, наперечет». «Фантом Пресс» тоже не избежал звездных проектов: «Ефим Шифрин записал для нас книгу рассказов израильского писателя Этгара Керета — бестселлером она не стала. Вообще хитом рынка в аудио становятся те же самые книги, которые бестселлеры в других форматах. На мой взгляд, голос вытянуть книгу не может, а вот испортить — запросто. И хорошие чтецы — большая редкость. Это я даже не как издатель, а как читатель-слушатель говорю!» Такой же подход — «не кто, а как» — и у «Азбуки»: «Так как мы всегда записываем самых известных писателей, то не гонимся за популярными актерами в качестве чтецов. Но доверяем читать свои книги только настоящим профессионалам», — говорит Светлана Шкурович.
У каждой аудиокниги — как и у любого культурного продукта в эпоху массовых тиражей — своя структура затрат, свой срок окупаемости и нет гарантии возврата вложений. При вышеприведенном среднем бюджете проекта в 100 с лишним тысяч рублей в цену на конечный продукт закладываются доход ритейлера и отчисления правообладателям. Кстати, игроки рынка не считают пиратов конкурентами — скорее чем-то вроде параллельной реальности, и ориентируются на добросовестную платежеспособную аудиторию. Цена формируется спросом, поэтому звучащая книга — CD или файл — примерно одинакова. Потому что российский потребитель за что-либо звучащее больше 300 рублей платить не готов.
ПРЯМАЯ РЕЧЬ
«Голосом показать выражение лица»
Актер Сергей Чонишвили — один из главных российских мастеров озвучания. Его голос неофициально считается «самым сексуальным в России», и им говорят персонажи кинофильмов, документальных фильмов, телепередач, рекламы и так далее. Он начитал 120 аудиокниг с разнообразными произведениями — от советской классики до современной зарубежной литературы.
Сергей Чонишвили — запойный читатель с филологической широтой познаний в литературе, писатель, автор двух книг (одну сам начитал — такой вот своеобразный «блат»). И он выбирает для чтения вслух только то, что сам ценит — как читатель.
Какую запись считаете лучшей и какую было интереснее всего делать?
C. Чонишвили: Любая работа интересна! Я занимаюсь не только записью аудиокниг, поэтому, слава богу, могу выбирать. Мне обычно предлагают, я говорю «да» или «нет» — все зависит от сроков и качества литературы. Обычно для издателей аудиокниг приемлема схема: роман вышел и уже через неделю-полторы аудиокнига должна продаваться. Есть энная категория людей — ничего не хочу сказать про них плохого, — которые сидят дома и пишут аудиоварианты, зачастую быстро и непрофессионально. При жестких сроках издателей этот метод востребован, но я стараюсь его избегать.
Работ, которые мне приносили колоссальное удовольствие, много. Но особо хочу выделить «Генерал и его армия» Георгия Владимова, «Сирены Титана» и «Дай вам бог здоровья, мистер Розуотер» Курта Воннегута и «Свет в августе» Фолкнера. За последнее время — Михаил Харит «Рыбари и виноградари», «Мика и Альфред» Владимира Кунина.
Насколько это вообще для актера творческая задача: начитать в одиночку текст произведения, особенно — великого?
C. Чонишвили: Во-первых, это часть профессии. Во-вторых, задача, безусловно, творческая — это ж не участки на Дальнем Востоке продавать! (Смеется.) Ты не видишь потенциального слушателя и используешь единственное средство выражения — голос.
Вот в кино можно рассказать шутку с каменным выражением лица — и будет смешно. А здесь голосом надо показать, какое у тебя выражение лица!
Кого из ваших коллег-чтецов вы могли бы отметить?
C. Чонишвили: Александра Клюквина в первую очередь — он делает очень классно все аудио. Михаил Горевой делает замечательно многое в аудиокнигах.
Насколько у актеров популярен этот труд — аудиокниги?
C. Чонишвили: Я не могу сказать, что это бешено популярная вещь. Это не очень доходный бизнес, честно говоря — чтобы зарабатывать только этим, нужно с утра до ночи читать все, что пользуется спросом, вне зависимости от того, нравится тебе текст или нет. Цена за работу чтеца складывается из объема и затраченных усилий.
Есть ли авторы, которые у вас лично хорошо идут — у которых ваш голос, грубо говоря, и те, которые вот никак не хотят разговаривать?
C. Чонишвили: Да, но зависит не от того, хорош или плох писатель… Например, Владимов при прочтении вслух был сложен, потому что у него длинные предложения, эдакие «толстовские» периоды, как и у Фолкнера. Это должно звучать органично. Но это замечательная литература! А есть вещи, которые делаются легко и просто. Иногда я интуитивно начинаю выделять того или иного персонажа голосовыми интонациями — и люди говорят, что прекрасно представляют картинку. Как в кино.
Всегда видно: вот этот текст писался, именно писался — он прекрасен, но сложен для произнесения. А есть тексты, которые автором внутренне произносятся — их читать всегда легче. Кстати, есть тексты «полезные». Работая с романом Михаила Харита, я временами просто читал пару страниц в конце рабочего дня и «исправлял» свой голосовой аппарат, измученный канцеляритом и кривыми оборотами, которыми грешит сегодняшнее документальное кино.
Что вы сам любите из литературы?..
C. Чонишвили: Авторов, которых я люблю, много. Замечательно, если интересы издательства совпадают с моими пристрастиями. Как, например, в издательском доме «Союз». В частности, Владимов и Бен Элтон были моими предложениями «Союзу». Приятно, что в аудиоварианте этих книжек на тот момент не существовало. Люблю малоизвестных для наших читателей авторов. Люблю находить тех, кто совпадает со мной по «составу крови».
Так, случайно пролистав в магазине «Стыд» Карин Альвтеген, «подсел» и все прочитал. То же самое с Грэмом Джойсом, Роменом Гари и многими другими.
…и кого мечтали бы начитать, но почему-то издательствам эти книги/авторы неинтересны?
C. Чонишвили: Четыре месяца я «сижу» на Джонатане Франзене. Не интересовался, что существует в аудиоверсии. Если кому-то интересно — с удовольствием запишу.
Насколько, на ваш взгляд, плохо/неправильно то, что аудиокниги находятся в некой зоне отчуждения, не относятся ни к театру, ни к литературе и представляются эдаким побочным бизнесом издательств?
C. Чонишвили: Я бы не сказал, что они прямо в зоне отчуждения — они в своей нише. Это просто еще один способ существования произведения. Если ты знаешь чтеца, чтец совпадает с тобой эмоционально и у тебя нет времени читать книгу — а на того же Франзена времени нужно очень много, — то почему бы не послушать в машине или в плеере в метро?
Я надеюсь, что жанр аудиокниг будет приобретать профессионалов — их пока не так много.
Многие издательства находятся в жестких условиях производства, и им просто не до качества. Мое мнение: при определенных обстоятельствах «любители» не должны играть на поле «профессионалов». Возможно ли это при существующих бизнес-моделях, затрагивающих области искусства, — я не знаю! Но надеюсь, что однажды мы сумеем добиться правильного баланса.