Произошло это по нескольким причинам. Во-первых, какие-то древнейшие произведения — например, таблички с клинописью — сохранились, и многие даже в хорошем состоянии, но расшифровать их учёным пока не удалось. Во-вторых, множество текстов было записано на коже и папирусе, а эти материалы от времени сильно портятся. В-третьих, книг вообще было немного, и хранились они в основном у аристократов: до изобретения печатного станка выпуск даже небольшого томика был делом очень трудоёмким, и стоили они соответственно. Что уж говорить про общественные библиотеки!
Кое-где они, конечно, существовали — например, в Александрии, на территории современного Египта. Там располагалось книгохранилище, которое насчитывало свыше 400 000 папирусных свитков! Но, к сожалению, в 273 году Александрийская библиотека сгорела. Некоторые исследователи утверждают, что этот пожар «отбросил» человечество на тысячу лет назад: если бы собранные в этой библиотеке научные труды не погибли, то прогресс во всех сферах — от науки до искусства — пошёл бы намного быстрее.
Так и вышло, что до наших дней дошло относительно немного литературных памятников древности. И больше всего таких произведений оставили писатели Древней Греции, а также Древнего Рима. Поэтому неудивительно, что их перевели на европейские языки, стали изучать в школах и университетах — а многие классические авторы, в том числе российские, упоминали античных богов, героев и исторических персонажей уже в своих работах.
Давайте разбираться: в каких книгах «спрятались» эти персонажи?
И. Ф. Богданович. «Душенька» (1783)
Это произведение не проходят в школе, но упомянуть его нужно обязательно, потому что это — уникальное для русской литературы явление: попытка перенести классический античный сюжет на русскую почву. Прочитав миф о любви бога Амура и земной девушки Психеи, И. Ф. Богданович написал на его основе поэму — и добавил туда Змея Горыныча, Кащея Бессмертного, источники с живой и мёртвой водой и прочие русские «штучки».
В Древней Греции существовала легенда о том, как властная богиня любви и красоты — Афродита — разозлилась на девушку по имени Психея. Эта простая смертная была такой красавицей, что люди перестали приносить дары Афродите и начали преклоняться перед её земной соперницей. Желая отомстить, богиня приказала своему сыну Эроту сделать так, чтобы Психею отдали замуж за самого ужасного человека на свете. Однако ситуация вышла из-под контроля: сын Афродиты и сам влюбился в Психею. На пути к счастью у молодой пары, разумеется, возникло немало препятствий, но вмешался главный олимпийский бог — Зевс, и всё закончилось хорошо.
У римлян (которые, кстати, впоследствии завоевали Грецию) собственных богов практически не было. Поэтому они просто «позаимствовали» греческих божеств и переименовали их. Так, в Риме богиня любви стала называться Венерой, её сын — Амуром, и только Психея осталась Психеей. Легенда о любви Амура и Психеи дошла до нас благодаря тому, что во II веке её записал древнеримский автор Апулей. Кстати, интересно, что в переводе «Психея» означает «душа», то есть смысл этой старинной легенды прост: пока человек сохраняет любовь к миру, с его душой всё в порядке.
А. С. Пушкин, «Медный всадник» (1833)
Эта поэма, конечно, уже не основана ни на каких мифах и легендах. Рассказывая печальную историю молодого человека Евгения, дворянина из старинного, но обедневшего рода, Пушкин описывает наводнение, которое произошло в Санкт-Петербурге в 1824 году, — оно было и остаётся самым разрушительным разгулом стихии, который когда-либо происходил в городе на Неве. Главный герой показан ничем не примечательным, но вполне достойным человеком: он исправно ходит на работу, снимает жильё, ведёт тихий и спокойный образ жизни и мечтает жениться на девушке, которую давно любит. Возлюбленная Евгения едва ли не беднее, чем он сам, но центрального персонажа это не останавливает: он и подумать не может о том, чтобы жениться на богатой барышне и таким образом поправить семейное положение. Но робкие мечты о счастье оборачиваются трагедией, когда Нева выходит из берегов…
Но вот что любопытно: когда стихия чуть-чуть успокаивается, Евгений находит лодочника, который за какие-то копейки соглашается отвезти главного героя к дому возлюбленной:
- Но, торжеством победы полны,
- Ещё кипели злобно волны,
- Как бы под ними тлел огонь <...>
- Евгений смотрит: видит лодку;
- Он к ней бежит как на находку;
- Он перевозчика зовёт —
- И перевозчик беззаботный
- Его за гривенник охотно
- Чрез волны страшные везёт.
Что же это за странный человек, который рассекает по волнам и совершенно не боится за собственную жизнь?
Очевидно, это Харон — древнегреческое божество, лодочник, который отвозит души людей в царство мёртвых. Чтобы переправиться через реку Стикс, ему нужно было дать немного денег — точнее, один обол, поэтому в Греции покойнику вкладывали в рот мелкую монету. В Российской Империи оболов не водилось, но гривенник на эту роль тоже сгодился. (Так что неудивительно, что поездка закончилась для Евгения не очень хорошо.)
А. С. Пушкин, «Евгений Онегин» (1823—1831)
В этом романе упомянуто множество древнегреческих богов — но уже не с каким-то глубоким умыслом, а для красоты или ради шутки. Уже на первых страницах, знакомя читателя с главным персонажем, который хочет заполучить дядюшкину деревеньку, автор иронизирует:
- Так думал молодой повеса,
- Летя в пыли на почтовых,
- Всевышней волею Зевеса
- Наследник всех своих родных.
Зевес — это тот самый Зевс-громовержец, который «заправлял» всем на священной горе Олимп. Разумеется, древнегреческому богу не могло быть никакого дела до финансового состояния очередного дворянина-тусовщика.
Когда же доходит до портрета Ольги — младшей сестрёнки Татьяны Лариной, — автор пишет:
- Дверь отворилась. Ольга к ней,
- Авроры северной алей…
В Древней Греции была богиня зари — прекрасная дева по имени Эос, а римляне переименовали её в Аврору. Не то чтобы европейские рассветы принципиально отличались от российских, но словосочетание «северная Аврора», то есть «российская заря», А. С. Пушкин употреблял не раз. Помните, как начинается его знаменитое стихотворение «Зимнее утро»?
- Мороз и солнце; день чудесный!
- Ещё ты дремлешь, друг прелестный —
- Пора, красавица, проснись:
- Открой сомкнуты негой взоры
- Навстречу северной Авроры,
- Звездою севера явись!..
Соответственно, у Ольги, которая «Авроры северной алей», просто были очень румяные щёки.
Кстати, в «Евгении Онегине» упомянуты не только боги, но и сами писатели античности. Главный герой не горел желанием перечитывать их труды:
- Высокой страсти не имея
- Для звуков жизни не щадить,
- Не мог он ямба от хорея,
- Как мы ни бились, отличить.
- Бранил Гомера, Феокрита…
Это значит, что Онегин не особенно разбирался в поэзии, а древнегреческую литературу не любил и не понимал. Гомер, живший предположительно в VIII веке до н. э., — это автор героических эпосов «Илиада» и «Одиссея»; Феокрит, родившийся в 300 году, тоже до н. э, —поэт, который писал, например, вот такое:
- Друг мой, прошу, ради муз, сыграй на флейте двухтрубной
- Что-нибудь нежное мне! Я ж за пектиду возьмусь…
- Неудивительно, что подобное чтение Онегина не интересовало.
- Бонус: греческие и римские имена
Придумывая имена для своих героев, многие авторы обращали внимание на то, как они переводились: это помогало намекнуть читателю, хорошо знавшему античную историю, какой характер у того или иного персонажа.
Д. И. Фонвизин, «Недоросль». В этой пьесе главную героиню зовут Софья, что в переводе с древнегреческого означает «мудрая». Несмотря на юный возраст (автор не говорит, сколько ей лет, но, судя по всему, не больше двадцати), девушка прекрасно разбирается в людях, а ещё она читает умные книги и обсуждает их с дядюшкой Стародумом. А вот имя её несостоявшегося жениха Митрофана переводится как «подобный матери». Это тоже неслучайно: Простаков-младший, совсем как его матушка, думает только о себе и не понимает, что у окружающих тоже есть чувства, с которыми нужно считаться.
Но самый интересный персонаж здесь — офицер по имени Милон. Такое имя автор дал герою, очевидно, потому, что в Древней Греции был знаменитый атлет Милон Кротонский, который аж шесть раз побеждал на Олимпийских играх! Мудрецы верили, что в здоровом теле здоровый дух (и наоборот), так что плохой человек, по их мнению, не мог стать выдающимся спортсменом. Вот и Милон из «Недоросля» прекрасен во всём: это не только красивый, но и невероятно благородный человек, у которого, кажется, вовсе нет недостатков.
А. С. Пушкин, «Евгений Онегин». Имя главного героя — Евгений — в переводе с греческого обозначает «благородный», но это, разумеется, ирония: будучи выходцем из знатной и обеспеченной семьи, Онегин не проявляет каких-то выдающихся душевных качеств. Наоборот, он умудряется поссориться с девушкой, которая без ума в него влюбилась, а потом ещё и с единственным другом, и заканчивается всё это плачевно. Что же до Ольги — той самой, которая «Авроры северной алей», — её имя означает «святая». Это тоже довольно забавно: такую ветреную дамочку в русской литературе ещё поискать.
Н. В. Гоголь, «Шинель». Имя Акакий переводится с греческого как «не делающий зла», что вполне соответствует характеру бедного чиновника. А ещё — уже после того, как язычество в Греции сменилось христианством — был такой исторический персонаж, как святой Акакий. Этот молодой человек ушёл в монастырь и столкнулся с очень суровым настоятелем, который унижал и даже бил его.
Ф. М. Достоевский, «Преступление и наказание». Родион Романович Раскольников назван так не случайно: имя Родион в переводе с греческого означает «герой», а Роман — «гордый». То есть перед нами гордый человек, возомнивший себя героем. Его сестра Авдотья, напротив, — «добрая», «рассудительная», «благосклонная».
Но и ей свойственна гордыня: так, она готова пожертвовать своей свободой и выйти замуж за неприятного, но обеспеченного человека, и всё ради того, чтобы брат мог продолжить обучение в университете. В начале романа ей кажется, что это хорошее и даже необходимое решение, но она даже не задумывается, что чувствовал бы Раскольников, если свадьба действительно состоялась.
Что же касается Сонечки Мармеладовой — самого чистого и самоотверженного персонажа «Преступления и наказания», — мы уже обсуждали, что Софья означает «святая», так что это имя подходит героине как никому другому.