О любви по правилам и без

Текст: Екатерина Северина

27 октября в библиотеке им. Некрасова пройдет круглый стол с участием авторов, издателей и книжных блогеров, тема которого заявлена так: «Молодежный фикшн: как говорить о важном без табу и нарушения закона».

Тему эту трудно счесть несуществующей и несущественной: молодежная субкультура всегда стремилась нарушать устоявшиеся «взрослые» правила - в этом сама ее суть, а с облегчением доступа к печатному станку и, главное, росту покупательной способности тинейджеров и «молодых взрослых» это «ниспровержение устоев» распространилось и на область книгоиздания.

Вот несколько ярких примеров.

Робин Фокс. «Наша рыбка»

М.: АСТ, online-best, 2017

Возможно, если бы Гилберт Адэр - автор экранизированного Бертолуччи романа «Мечтатели», - родился и жил в России, как автор под «импортным» псевдонимом Робин Фокс, - то его героев звали бы как раз Игорь, Петя и Ясна.

Центральные персонажи книги - со всех сторон положительный Игорь Чехов и его друг Петя Воронцов — классический байронический герой, с положенными такому герою внутренними демонами, живут в Москве, встречаются с друзьями. И много говорят об искусстве. Их «сегодня» — та самая студенческая пора, когда все воспринимается острее и резче, хочется постоянно пробовать что-то новое, а разговоры невероятно ценны сами по себе. Знакомство в метро с девушкой по имени Ясна становится своеобразным триггером, запускающим череду меняющих их жизнь событий.

Повествование построено как автобиография героя, который вспоминает прошлое и сам над собой иронизирует, с каждым воспоминанием продвигаясь все ближе к себе сегодняшнему, тем самым показывая проделанный внутренний путь. Текст не выверен - кажется, что нарочито; он напоминает доверительный разговор на кухне — сбивчивый, с долгими монологами, местами путаный, порой слишком откровенный. Словно попытка разобраться и проанализировать — возможно ли было что-то изменить и исправить?

А анализировать тут есть что: полиамория (известная в иные эпохи как ménage à trois), гомосексуальность, насилие в семье, неизлечимые болезни и отношение к больным со стороны окружающих — автор переплетает самые болезненные, табуированные для открытого обсуждения темы, взрыхляя почву для разговора «нараспашку».

Кто-то прочтет «Нашу рыбку» как роман о дружбе, кто-то - как арт-роман о любви к Москве и искусству, а кто-то увидит лишь любовь втроем. Что ж, как и в случае с «Маленькой жизнью» Янагихары — каждый увидит то, что ему ближе.

Катарина Киери. «Совсем не Аполлон»

Перевод со шведского Лидии Стародубцевой

М.: КомпасГид, 2018

Молодежная серия «YA» - перезапуск «Поколения WWW» в новом дизайне и с новыми поддерживающими текстами для подростков и тех, кто еще помнит — каково жить в условиях постоянно меняющегося мира.

Жизнь пятнадцатилетней Лауры предсказуема и «нормальна» — она ходит в школу и неплохо учится, пишет в школьную газету, которой занимается вместе с лучшей и единственной подругой Леной. Мир подростка начинает трещать, когда в школе появляется Андерс Страндберг. Новичок — совсем не Аполлон, как и обещает название, но Лаура почему-то не может избавиться от ощущения, что внутри поселился котенок, который царапает сердце и урчит, сворачиваясь клубком, каждый раз, когда она видит его. Девушке трудно сосредоточиться, когда он говорит «привет» низким голосом или кладет руку на плечо. Кажется, что симпатия взаимна, но есть один нюанс: темноволосый голубоглазый Страндберг — учитель математики.

Героиня, столкнувшись с новым чувством, немного «выпадает» из реальной жизни. Родители же в силу своего бэкграунда начинают подозревать совершенно иное и, разумеется, худшее, нежели влюбленность. Что делать: в семье не принято говорить «по душам». А закадычная подруга отдаляется и замыкается: у нее в семье собственная драма.

Катарина Киери дважды акцентирует внимание на том, как важно говорить друг с другом, какие проблемы появляются из-за неумения общаться. Более того: именно осмысление взаимоотношений с Леной, дружба как таковая находятся в центре повествования, а не влюбленность в учителя, как может показаться изначально.

Получился эмоциональный и искренний текст-дневник, в котором есть оценка событий подростком — та сама категоричность суждений и максимализм, но при этом голос автора свободен от морали и назидательности. Стоит отметить изящность финала, в котором показана лучшая сторона первой любви — то, как бушующие чувства перенаправляются в желание творить.

Бекки Алберталли. «Саймон и программа Homo Sapiens»

Перевод с английского М. Поляковой, А. Кузнецовой

М.: Popcorn Books, 2018

Забавная и бойкая история в духе Джона Грина напоминает комедийную подростковую мелодраму с классическими компонентами — вечеринки, переписки, школьный драмкружок и цепочка забавных совпадений. Казалось бы, стандартный набор, если бы не одно «но»: квир-протагонист. Прямо скажем, нечастый гость на российском книжном рынке.

Одиннадцатиклассник Саймон Спир любит «Гарри Поттера» и печенье Oreo. А еще он уже осознал себя как гея, но пока боится сделать каминг-аут. Он ведет переписку с неким Блю, постепенно влюбляясь в собеседника и пытаясь догадаться, кто скрывается по ту сторону экрана. Случайно его тайну узнает одноклассник — и начинает шантажировать Саймона. Мартин грозится обнародовать сообщения, если Саймон не поможет ему завоевать сердце одноклассницы. Так Саймон оказывается в гуще событий, которые в итоге помогут разобраться не только с окружающим миром, но и с собой.

Все, разумеется, закончится хорошо, да и «объект воздыхания» вычислить несложно. Но скучать над книгой не придется. Предсказуемость компенсирует легкий слог автора, который наполняет жизнью достаточно банальный сюжет. Дело не только в обаятельных персонажах или шутках и отсылках к реалиям современных подростков, дело в интонации. Если где-то и применимо выражение «жизнерадостная и легкая книга», то это здесь — динамичное повествование, местами смешное, местами неловкое, местами с переизбытком сахара, но все равно не вызывающее отторжения.

Конечно, основа текста - принятие собственной сексуальной идентичности и непосредственно себя самого; но немало говорится и о преодолении расовых стереотипов, травле, взаимоотношениях со сверстниками и родителями. Автор не эксплуатирует модную тему, а рассказывает историю первой любви. Которая ведь всегда неловкая и редко - правильная.