Текст: ГодЛитературы.РФ

Фото: rus.azattyk.org

6 августа — Всемирный день борьбы за запрещение ядерного оружия. По инерции хочется сказать "отмечается", но трудно найти более неподходящее слово: ведь именно в этот день ровно 75 лет назад, под занавес Второй мировой войны, США сбросили на японский город Хиросима атомную бомбу «Малыш». А уже 9 августа 1945 та же участь постигла Нагасаки — разве что бомба называлась «Толстяк» и превосходила «Малыша» по своей мощи. До сих пор это единственные в истории человечества случаи боевого применения ядерного оружия, и хочется верить, что так оно и останется.

Только в Хиросиме непосредственно от взрыва погибли от 70 до 80 тысяч человек, а общее число жертв обеих бомбардировок, в том числе скончавшихся от воздействия радиации в последующие годы, по некоторым подсчетам, доходит до 500 000 человек.  «Хиросима — город смерти. Даже люди, оставшиеся невредимыми при взрыве, продолжают умирать», — сообщала спустя 25 дней после трагедии газета «Асахи».

Пережившая бомбардировку Хиросимы Акико Такакура, находившаяся в момент взрыва на расстоянии 300 м от эпицентра, вспоминала: «Три цвета характеризуют для меня день, когда атомная бомба была сброшена на Хиросиму: чёрный, красный и коричневый. Чёрный, потому что взрыв отрезал солнечный свет и погрузил мир в темноту. Красный был цветом крови, текущей из израненных и переломанных людей. Он также был цветом пожаров, сжёгших всё в городе. Коричневый был цветом сожжённой, отваливающейся от тела кожи, подвергшейся действию светового излучения от взрыва».

Воззвание о запрете атомного оружия подписали и Фредерик Жолио-Кюри, и Пабло Пикассо, и Марк Шагал, и Илья Эренбург, и Дюк Эллингтон, и молодой французский политик Жак Ширак… А Роберт Рождественский много позже написал вот такое стихотворение: впервые оно было опубликовано в 1987 году в антологии советской поэзии 50—70-х годов.

Хиросима

Роберт Рождественский

• Город прославился так:
• Вышел
• военный чудак,
• старец
• с лицом молодым.
• "Парни, -
• сказал он, -
• летим!
• Мальчики,
• время пришло,
• Дьявольски нам повезло!.."
• В семь сорок девять утра
• все было так, как вчера.
• "Точка... -
• вздохнул офицер, -
• чистенько
• вышли
• на цель..."
• В восемь двенадцать утра
• сказано было:
• "Пора!.."

• В восемь пятнадцать,
• над миром взлетев,
• взвыл торжествующе
• дымный клубок!
• Солнце зажмурилось,
• похолодев.
• Вздрогнули оба:
• и "боинг",
• и бог!..
• Штурман воскликнул:
• "Ой, как красиво!.."
• В эту секунду
• в расплавленной мгле
• рухнули
• все представленья о зле.
• Люди узнали,
• что на Земле
• есть Хиросима.
• И нет Хиросимы.