Текст: Елена Дорофеева (скандинавист, редактор серии «НордБук» ИД «Городец»)
«Жизнь не терпит затяжного однообразия, у жизни вообще страстная натура».
Франс Эмиль Силланпяя (1888—1964) – писатель сегодня мало кому известный как в России, так и у себя на родине. Между тем в 1939 году, едва перевалив за несерьезный для прозаика 50-летний рубеж, он стал лауреатом Нобелевской премии по литературе «за глубокое проникновение в жизнь финских крестьян и превосходное описание их обычаев и связи с природой». Сейчас мы знаем, что среди номинантов того года были Герман Гессе, Марк Алданов, Йохан Хейзинга, Олдос Хаксли. Как можно объяснить выбор Шведской академии?
Он не внезапен. Начиная с 1930 года финский писатель неоднократно номинировался на Нобелевскую премию, но главной проблемой было отсутствие переводов большинства его произведений на шведский или английский языки, таким образом, члены Академии не могли с ними лично ознакомиться. В 1939 году сыграла свою роль политическая ситуация: началась Вторая мировая война, а в конце ноября 1939-го – Зимняя война, и симпатии и сочувствие Швеции были, безусловно, на стороне Финляндии. Силланпяя понимал это и, узнав о решении Академии, отметил: «Эта награда в равной степени принадлежит моей стране и мне». Из-за начала войны Нобелевскую премию того года почти не заметили за пределами Скандинавии. По той же причине не было и публичного празднования. Силланпяя поехал в Стокгольм, где и получил награду на очередном заседании Шведской академии. После чего Нобелевская премия по литературе не присуждалась вплоть до 1944 года (тогда ее получил тоже не сказать что самый известный датчанин Йоханнес Вильгельм Йенсен). Писатель пожертвовал свою золотую медаль на нужды финской армии.
Кто же такой Ф.Э. Силланпяя? В Финляндии он, безусловно, классик. Его по праву считают мастером-«природоведом», он великолепно чувствовал стиль и умел фиксировать самые тонкие движения человеческой души. Самые известные, снискавшие ему славу романы переведены почти на все европейские языки, а также на японский, турецкий, иврит. Но при этом творчество и сама личность Силланпяя, биолога по образованию, «реалиста и мистика» по складу души и писателя по призванию, многие годы были в Финляндии предметом споров.
– отмечал биограф писателя Пану Раяла.
Жизнь, солнце и «Праведная бедность»
Франс Эмиль Силланпяя родился в 1888 году в крестьянской семье в деревне Киериккала в области Хямеенкюрё. Семейные связи помогли мальчику получить образование в лицее в Тампере. Затем он работал домашним учителем в семье местного фабриканта, который посоветовал одаренному лицеисту продолжить учебу в университете на медицинском факультете. Силланпяя проучился в Хельсинки пять лет (1908-1913), живя в основном на ссуды и получая поддержку знакомых и поручителей, однако учеба продвигалась медленно, карьера врача не сильно интересовала юношу. Студенческие годы дали ему возможность расширить литературный и мировоззренческий кругозор: он увлекся философией, естествознанием, познакомился с важными представителями культуры того времени (писателем Юхани Ахо, композитором Яном Сибелиусом, художником Ээро Ярнефельтом).
В 1913 году, не имея больше средств на продолжение учёбы, Силланпяя был вынужден вернуться в деревню. Он начинает писать рассказы на социальные темы, а через несколько лет выходит его дебютный роман «Жизнь и солнце» (1916). Книга стала событием в литературной жизни Финляндии тех лет, получила благосклонные отзывы критиков. В романе описывается летняя сельская идиллия финской глубинки в то время, когда в Европе бушует мировая война. Молодые люди, опьяненные летней природой и страстью, живут, не ведая о том, что происходит в мире.
В 1916 году Франс Силланпяя женился на Сигрид Саломяки – она родила ему восемь детей, стала помощницей и опорой.
После обретения независимости в Финляндии вспыхнула гражданская война. В ее тяжелейшие годы Силланпяя пишет один из самых известных своих романов – «Праведная бедность» (1919). История жизни простого финского крестьянина Юхи Тайвола, полная невзгод, тяжелых потерь и безысходности, начинается во время великого голода 1860-х, а заканчивается братской могилой в 1918 году. Автор стремился разобраться в причинах, которые привели к крестьянскому бунту, подавленному, по его мнению, с необоснованной жестокостью. Силланпяя подверг острой критике акты возмездия со стороны белых, однако, по настоянию издателя, самые резкие фразы не вошли в пролог романа. В этом произведении нет неожиданных поворотов сюжета и захватывающих событий, хотя книга заканчивается революцией; повествование течет медленно, как сама жизнь.
В 1920 году «Праведная бедность» вышла в Швеции, имя Силланпяя зазвучало и в других северных странах. Уже тогда его начали называть будущим кандидатом на Нобелевскую премию. На русском языке роман вышел лишь в 1964 году, смехотворным в то время тиражом 50 тыс. экземпляров.
В ожидании большого романа
В 1921 году умер классик финской литературы Юхани Ахо. От Силланпяя ждали нового большого романа, но ожидание растянулось более чем на десять лет. В эти годы писатель издал шесть сборников новелл, которые сразу же переводились на шведский язык и пользовались популярностью во Франции и Эстонии. Однако на материальном положении писателя это особенно не сказывалось. В семье было уже шестеро детей, из-за долгов и финансовых трудностей часто приходилось переезжать из Хямеенкюрё в Порвоо, где Силланпяя работал редактором журнала «Пану». Выходом из кризиса стало для писателя решение о продаже прав на все свои произведения известному финскому издательству «Отава» (Otava). После этого Силланпяя с семьей переехал в Хельсинки и начал серьезно работать над новыми произведениями.
Роман «Усопшая в молодости» (1931) – грустная история служанки Сильи, стал событием года не только в Финляндии, но и в странах Скандинавии. Шведский перевод Рагнара Экелунда вышел одновременно с оригиналом. Немного позднее книга была издана также в Германии, Англии, Голландии, Италии и США.
В основе сюжета – история последних представителей крестьянского рода, отца и дочери. Хозяин разорившейся усадьбы умирает, оставляя дочь сиротой. Она идет в услужение к соседям, переходит из дома в дом, заболевает чахоткой и тоже умирает в нежном возрасте 22 лет. Силья живет и работает у разных хозяев, в нечеловеческих условиях, заболевает смертельной болезнью, но в своей короткой жизни она знала не только невзгоды, но радость подлинной дружбы, участия и любви. В печальной истории угасания рода нет трагизма и безысходности, ведь Силья исполнила свое назначение в жизни: «лишь плоть покинула ее, желая оставить большее пространство для духа».
Зарубежные критики сравнивали произведение Силланпяя с «Будденброками» Томаса Манна, с эпическими романами Джона Голсуорси, Кнута Гамсуна. Роман дважды переводился на русский язык: в 1992 году выходил в издательстве «Художественная литература» под названием «Силья. Усопшая юной, или Последний побег старого родового древа» (в переводе Геннадия Муравина), а затем в 1999 году в издательстве «Панорама» под названием «Усопшая в молодости, или Последний побег старого родословного дерева» (в переводе Владимира Смирнова). Интересно, что в предисловии к первому изданию переводчик и составитель книги избранных трудов Силланпяя «Люди в летней ночи» благодарит «Общество Силланпяя» в Финляндии и бумажную фабрику концерна «Кюро» за то, что «подарили издательству бумагу, необходимую для выпуска книги».
Трудный Нобель
В конце 1930-х годов, в условиях усиливавшейся напряженности в мире, позиция Силланпяя по отношению к событиям в Европе была смелой и определенной. В 1938 году в газете Социал-демократической партии Финляндии он публикует «Рождественское письмо диктаторам», напрямую обращенное к Гитлеру, Сталину и Муссолини. В этом письме есть и такие строки:
Это письмо привело, в частности, к изъятию немецких переводов Силланпяя и к большим проблемам с продажами его книг. Весной 1939 года от воспаления легких в возрасте 41 года умерла жена писателя Сигрид. Родив восьмерых детей, она старалась заботиться о нестабильном семейном бюджете и шатком здоровье супруга. Ее смерть стала ударом, от которого писатель уже не оправился.
В конце 1939 года Силланпяя заключил новый брак со своей помощницей по хозяйству и машинисткой Анной фон Герцен и в начале декабря 1939 года отправился с ней и тремя своими старшими детьми в Стокгольм на вручение премии. Из-за войны церемония не сопровождалась обычными праздничными мероприятиями. Уставший 50-летний писатель, испытывавший проблемы со здоровьем, остался в Швеции на отдых. Кроме того, он устраивал выступления, собирая деньги для своей воюющей родины. В Финляндию Силланпяя вернулся за неделю до окончания Зимней войны.
Несмотря на высочайшее международное признание, Ф.Э. Силланпяя чувствовал, что его время прошло: «Тридцатые годы принесли мне разочарование», – скажет он позднее. Последние романы – «Август» (1941) и «Прелесть и нищета человеческого бытия» (1945) – несли на себе печать усталости, одиночества, бремя борьбы с алкоголизмом. В 1941 году писатель развелся со второй женой. В 1941-1943 гг. он был принудительно помещен в больницу Каммио. Из лечебницы вернулся совсем другой Силланпяя — бородатый патриарх в круглой шапочке. Его выступления на радио, воспоминания и, прежде всего, рождественские проповеди стали неизменной традицией декабрьских вечеров 1945-1963 годов. Публичные выступления принесли писателю значительно бóльшую популярность, чем его главные литературные произведения.
Франс Эмиль Силланпяя умер летом 1964 года в возрасте 75 лет.
