Памяти Александра Гарроса

Текст из фейсбука Алексея Портного

Фото: Press.lv

«…год назад, 6 апреля, у многих из нас взяли и отрезали по куску сердца - и я помнил это весь год, разбуди и спроси, назову дату; и я думал об этом за год - много раз; и я бы не смог забыть, даже если бы вдруг захотел.

6 апреля 2017-го. один из тех (нескольких) дней в моей жизни, когда я переставал на какое-то время верить в Бога, и долго потом не мог к Нему вернуться.

единственный день за последние 4 года (теперь уже 5), который выбил из меня слёзы - и не в фигуральном, а вполне в физическом смысле; да так, что на полдня.

и спустя год - по-прежнему: это невозможно ни осознать, ни вместить в себя.

<…>

год назад дорогие мне люди написали важные слова о Саше.

я хотел бы их вспомнить - точнее, я их запомнил едва ли не дословно, и они за год не раз проплывали в памяти, - но вот: я хотел бы их повторить. эти слова должны звучать.

и давайте вспомним Сашу.

***

"Саша Гаррос умер. Я очень его любил. Он был один из самых лучших по душевным качествам людей из всех мне известных.

Саша, прости за всё".

Захар

***

"Я подумала, что это важно сказать. Саша Гаррос был уникальный человек: обычно все талантливые и умные - в то же время сложные, нервные, проблемные и, ну давайте уж совсем начистоту, не слишком приятные. А Саша был умный, глубокий, талантливый - и при всем том какой-то по-хорошему простой. Здоровый. Устойчивый, веселый и надежный. Я других таких не видела.

Горе горькое, что его больше нет".

Галина Юзефович

***

"Возможно, самое прекрасное в нем было то, что он не написал, но прожил.

Как он прожил. Какой он был.

Этот взгляд, этот голос.

Всё как бы вскользь, со стороны и всегда неожиданно, негромко, ослепительно точно.

Никаких способностей к пафосу.

Когда все орали, Саша молча прикуривал сигарету.

Когда все говорили одно, он говорил другое.

Когда все оглядывались друг на друга, он смотрел в другую сторону. В себя? В искусство?

Теперь не спросишь уже. <...>

В его словах, в любом его посте в Фб, в любом его тексте слышался темный, глубокий гул смысла.

Никогда не простого. Никогда не прямого.

Он умел отделять черное от белого там, где все казалось ровно и безнадежно серым.

Он обладал даром давать имена вещам, различать причины и следствия, отличать добро от зла.

Если бы Саша прочитал эти слова, он бы смеялся".

Ольга Андреева