Текст: Татьяна Шипилова
Фото из фейсбука главного редактора издательства «Фантом-пресс» Игоря Алюкова
25 октября, после церемонии награждения лауреатов премии «Ясная Поляна», где Амос Оз стал лауреатом в номинации «Иностранная литература», в культурном центре ДОМ в партнерстве с проектом «Эшколот» и при поддержке фонда «Генезис» прошла встреча с автором романа «Иуда», который в Израиле считается провокационным, а в России как минимум спорным. Что и неудивительно. Тема романа - исследование отношений Иисуса и Иуды, учителя и предавшего его ученика, сына Бога и человека. И шире - иудаизма и христианства.
«Я бы хотел знать русский и хотел бы, чтобы вы знали иврит, - начал Амос Оз, - но сегодня мы будем говорить на английском. Вчера вечером за роман «Иуда» я получил премию «Ясной Поляны». И с ужасом задумался, как бы на это отреагировал Лев Николаевич? Если бы он знал, что премию его имени получает человек, написавший роман о предателе, как бы он отнесся к самой идее этого романа? Этот приз и есть огромная честь этому роману. И я, сидя в зале, даже на мгновение увидел реакцию Льва Николаевича: сначала он шокирован, а потом улыбается в свою бороду. Но сегодня мы будем говорить не о «Войне и мире», и даже не о войне и мире на Ближнем Востоке, хотя об этом мне есть что сказать. Говорить мы будем о концепции моего романа, как появилась в моей голове сама идея и как она реализовалась впоследствии».
Амос Оз со своей дочерью несколько лет назад совместно написали роман-эссе «О евреях и словах». Книга эта есть и в русском переводе, и является некой попыткой не вернуть Иисуса в иудаизм, но, как и многих других известных еврейских визионеров, таких как Спиноза, Генрих Гейне, привести его обратно в еврейскую традицию, в дебаты, в интерпретацию древних текстов.
Известно, что Новый Завет в школах Израиля не изучается. Сами евреи имеют очень смутное представление об Иисусе Христе, про Иуду же просто ничего не знают. «Когда мне был 16 лет, я жил в кибуце и был книжным червем.
Мне пришло понимание, что если я не прочитаю Евангелие и Новый Завет, то никогда не пойму европейское искусство, никогда не смогу слушать Баха, читать романы Толстого и Достоевского. И я запирался на каникулах в своей комнате и читал Евангелие. И тогда я влюбился в Иисуса».
Амос Оз рассказывает о своем отношении к христианскому Богу, о том, какие мысли приходили ему в голову во время чтения священных текстов, с чем он был согласен, а с чем нет, и читатель его «Иуды» понимает, что автор разделил свои идеи и мысли, разбросал их и вложил в головы разным персонажам этого романа.
Как и Шмуэль Аш, автор влюбился в Иисуса, в его поэзию, видение мира, чувство юмора, которые часто неотделимы от гнева. Его учение видится и автору, и его герою удивительно радостным, оно несет Благую весть. Но вместе с Гершом Валдом писатель не соглашается с некоторыми положениями учения Христа, объясняя это так: «Не со всем я соглашаюсь, как и два любых еврея никогда друг с другом полностью не соглашаются. Я даже думаю, что нет ни одного еврея, который был бы согласен во всех вопросах с самим собой».
И главное разногласие - в идее универсальной любви.
«Это слишком прекрасно для человеческой природы. Если любишь всех - по сути, не любишь никого»,
- считает и автор, и Гершом Валд. Второе разногласие - необходимость подставлять вторую щеку: «По-моему, зло - не жестокость, а агрессия. Лев Николаевич со мной бы не согласился, он бывал на поле боя, но я считаю, - поясняет Амос Оз, - что агрессия - мать всех форм жестокости, и порой остановить ее можно только силой, а не подставлять вторую щеку под удар. Две мои сестры в 42-м году оказались в концлагере, и в 45-м году их освободили не активисты с транспарантами о вреде насилия, а советские солдаты в касках и с автоматами. Мы об этом не забываем».
Какая же история всегда вызывала у писателя недовольство, это история Иуды - история самого главного поцелуя в истории. «И мне не нравилась эта история не по религиозным причинам, а потому что мой маленький детектив восставал против абсурдности этой истории».
Ранее уже не раз поднимался вопрос, на самом ли деле Иуда предал Иисуса из алчности или же в этом деянии было сокрыто нечто большее? Старая теория говорит о том, что Иуда выполнял свою роль в божественном плане. Хорхе Луис Борхес поднимает этот вопрос в своей новелле «Три версии предательства Иуды», где рассматривается версия, что Иуда осознанно жертвует своей жизнью и честью, чтобы явить миру чудо воскрешения. У братьев Стругацких Иуда вообще выступает эдаким дурачком, которому Иисус сам велел совершить предательство. В известной рок-опере «Иисус Христос - суперзвезда» Иуда выступает в роли самого мыслящего из апостолов, а потому и Иисус на этом фоне показывается не как Бог, а как человек-легенда. Все эти произведения вызывали много споров, теперь же к этой дискуссии решил присоединиться и Амос Оз.
Только вот тема предательства Иуды выступает в романе не как отдельная история, а как «ядовитый источник исторического архетипа деморализованного еврея» на многие века вперед. Ведь Иуда в христианской традиции - имя нарицательное, отождествляется с предателем. И, по мнению главного героя романа Амоса Оза, студента гуманитарного факультета Шмуэля Аша, предательство Иуды определило антисемитизм на последующие тысячелетия, ведь не каждый может убить Бога. Для того чтобы убить Бога, нужно быть сильнее него, нужно быть злонамеренным, хитрым, порочным и алчным. «Именно таковы евреи в темных подвалах воображения ненавистника евреев. Все мы - Иуды Искариоты, - говорит персонаж книги Амоса Оза и много времени спустя добавляет: - Драка между нами и арабами-мусульманами не более чем эпизод в истории, короткий и мимолетный. <…> а вот то, что между нами и христианами, - это явление глубокое, темное, оно может тянуться еще сотни поколений».
Предательство и верность - вот главные темы романа «Иуда». В Израиле, кстати, роман этот вышел под названием «Евангелие от Иуды», потому что в еврейской традиции имя Иуды - самое обычное, сравнимое с нашим «Иван» или «Петр». Для христианских же стран одного имени Иуды достаточно, чтобы название «заиграло смыслами».
Амос Оз вспоминает сцену из романа и из своей собственной жизни: «В романе герой едет на поезде где-то в Польше и читает газету на иврите. Рядом с ним две монашенки, пожилая и совсем еще юная. Они понимают, что он еврей, и упрекают его: «Как же вы могли его распять? Он же был таким милым…», на что герой отвечает: «Вы знаете, в тот день меня там не было, я записался к стоматологу». Я до сих пор жалею, что когда сам ехал в поезде в одной из католических стран Европы и услышал тот же самый вопрос, не ответил про дантиста, но этот эпизод из моей жизни лишь подтверждает то, над чем размышляет Шмуэль Аш в романе. Евреи распяли Бога - все это самые частые антисемитские клише, которые в итоге привели к самому страшному геноциду в истории».
По мнению же Шмуэля Аша, который пишет исследование на тему «Иисус глазами евреев», Иуда, как самый образованный из всех апостолов, просто не мог позариться на 30 сребреников, потому что был обеспеченным и не нуждался в деньгах. Он, отправленный к очередному мессии в Галилею из Иудеи, уверовал в Иисуса, уговорил идти в Иерусалим, всему миру показать свои чудотворные дела. Как человек светский, Иуда использует все свои связи, чтобы именно на Иисуса обратили внимание, чтобы организовать Распятие в «прайм-тайм», накануне Пейсаха, когда все будут смотреть и увидят чудо - Воскрешение. И тогда настанет Царствие Небесное, прекратятся все войны и распри, потому что Иисус, воскреснув, скажет: «Возлюбите друг друга».
«Иуда был фанатиком, но не предателем, - считает Шмуэль Аш, главный герой романа Амоса Оза. - Но он не дождался Воскрешения, ужаснулся содеянному, понял, что убил своего Учителя, и тогда, возможно, только тогда совершил предательство - усомнился, потерял веру и повесился. Так умер первый Христианин. Последний Христианин. Единственный Христианин».
Так написано в романе.
«Моя рука немного дрожала, когда я писал эти строки,
- рассказывает Амос Оз, но тут же поясняет: - Но как было на самом деле, я не знаю. Это версия Шмуэля Аша, не моя. И все же это не роман о дороге на Голгофу. Иисус, Иуда, апостолы - это всего лишь тени. Это история двух мужчин и одной женщины, которые всю книгу пьют чай и разговаривают. Вначале они болезненно разные: у них разные поколения, разные темпераменты, жизненный опыт. Они должны ненавидеть друг друга, но к концу они близки к тому, чтобы друг друга любить. Роман этот - о мистическом парадоксе любви и о силе слов».
К тому же тема Иуды проходит и через судьбы персонажей книги в их личной истории. Отца героини романа Аталии, Абрабанеля, все считали предателем Израиля во время Войны за независимость 1948 года из-за его проарабских взглядов и желания урегулировать конфликт мирным путем. Шмуэль Аш считает себя предателем по отношению к родителям, потому что еще в детстве мечтал о других родителях. Гершом Валд считает, что сам отправил своего сына «на Голгофу», поддерживая идею независимости евреев. Предателем называли и Авраама Линкольна, отменившего рабство в Америке, и Шарля де Голля, предоставившего Алжиру независимость, и немецких офицеров, покушавшихся на Гитлера. И все эти предатели двигали историю вперед.
«Иисуса не понимали современники, Иуда и Абрабанель тоже были не поняты. Но в этом маленьком доме три человека учатся понимать друг друга. И они научились почти друг друга любить, - радостно завершил свою лекцию Амос Оз. -
Локальные домашние чудеса - маленький подарок, который мой роман приносит вам из Израиля в Москву».
В конце встречи автор ответил на несколько вопросов:
Организовывая распятие, Иуда практически выступает как Сатана во время трех искушений. Т. е. он точно так же предлагает Иисусу погибнуть, чтобы Господь его спас. Т. е. выступает в качестве Сатаны, а не в качестве верующего прекрасного человека. И второй момент: у Достоевского в «Братьях Карамазовых» в главе «Легенда о великом инквизиторе» была мысль, почему Иисус не показывает свои возможности и свою власть, потому что у человека должна остаться свобода воли, человек должен иметь возможность сам решить, верует он или нет. И опять же, если Христос соглашается на план Иуды, он такой возможности не оставляет.Амос Оз: Я полностью согласен с Достоевским: мы должны жить открытыми вопросами, во что верить. Я - согласен, а вот Иуда - нет. Он одержим идеей Избавления. И у Достоевского есть такие персонажи, но они фанатики, а не предатели. Мой Иуда ближе к героям «Бесов». И Шмуэль Аш прав: Иуда не был святым, он был фанатиком, а это зачастую намного опасней. Фанатики принесли намного больше вреда человечеству, чем предатели. Иуда в моем романе переосмыслен как фанатик, как ходячий восклицательный знак. И это и есть мой ответ на вопрос.
Почему, если Иуда действовал бескорыстно, он получил за свое деяние деньги?
Амос Оз: 30 сребреников на тот момент - это 600 евро. Я не думаю, что эта сумма была большой для него. В те времена на эти деньги можно было купить одного раба. Для других апостолов это были большие деньги, но не для Иуды. И зачем вообще нужен был этот поцелуй? Все знали, как выглядит Иисус, он за день до этого столы менял переворачивал, ни от кого не скрываясь. И когда за ним пришли, все знали, как он выглядит, ведь он не сбривал бороду, не переодевался. Да и зачем потом было вешаться? Неужели человек, способный на такое вероломное и алчное предательство, может потом настолько сильно раскаяться, что пойдет и покончит с собой? Я думаю, что 30 сребреников - это продукт ненависти, чтобы люди ненавидели евреев как поколение Иуд. И это ужасно.
- Если бы у вас была возможность стать героем из Библии, кого бы вы выбрали?
Амос Оз: Самый близкий мне по духу герой упоминается в Танахе, но не является центральным персонажем. Это царь Саул. Он оставил след в моей душе тем, что отказался устраивать геноцид. За это лишился всего и его место было занято другим человеком, оставившим бóльший след, в частности, псалмы. Но именно он импонирует мне больше всего.
https://godliteratury.ru/public-post/amos-oz-opravdanie-predatelstva
