Текст: Александр Беляев
Марк Эглинтон. So let it be written: подлинная биография фронтмена Metallica Джеймса Хэтфилда
Пер. с англ. С. Ткачук - М.: Бомбора, 2021
Сейчас выпускается чрезвычайно много литературы о популярной музыке. Да что говорить, почти у любой группы с крепкой фанбазой есть возможность увидеть свою историю на русском. Нишевая литература? Ну да. То есть фанатская. С одной стороны, это хорошо, с другой – не очень.
Фанат – читатель специфический. Общую историю группы он и так знает и оттарабанит назубок, хоть ночью его разбуди. Ему нужны мельчайшие подробности, что-то, ранее неизвестное… из этого и рождается специфическая атмосфера фанатских текстов. Недоговорённость, полунамёки – все ж всё знают, что там рассусоливать-то. А зачем тогда читать? Отсюда еще одна специфика подобных текстов: атмосфера фанатского накала.
Есть такой анекдот меломанский. Сидит в баре компания дядек с лысым хаером, в косухах. Молчат. Пьют пиво. Один вдруг изрекает:
- Deep Purple!
Все, кивая:
- Да, «диппапл», да, да.
- Led Zeppelin!
- Да, цеппелины, цеппелины…
- Black Sabbath!
- «Сэбэт», ага, ага!
И так далее, пока не подсел на краешек какой-то явный новичок. Со здоровенной дымящей сигарой, полуистлевшей. Главный ему, подвигая пепельницу:
- Пепел сбей!
Новичок:
- Ага, ага: Pepel’s Bay!
Если кто не понял, анекдот про то, что фанаты-бошкотрясы просто любят талдычить имена-названия, крича «круто! Мегакруто! Высший!», и ни фига им больше не надо.
Плодовитая «Бомбора», сильнейший игрок на рынке музлитературы, выпустила на русском “So let it be written. Подлинная биография фронтмена Metallica Джеймса Хэтфилда” Марка Эглинтона. Эту книгу прям в хрестоматию можно включать. Как пример. Пример классной работы и… не очень классной работы. Фанатская «импортная» книжка в фанатском переводе, с соответствующим пафосом. Странная пошла мода: публиковать русские переводы музыкальных книжек под английскими названиями. Понятно, что название, как написал бы журналист-фанат, знаковое: строчка из – культовой! – песни “Creeping Death”: «So let it be written / So let it be done». Согласен, переведёшь как-нибудь типа «Так будь оно написано» – уже не то.
Да, Джеймс Хэтфилд – это удивительная фигура. Да и само единение душ отцов-основателей группы, Ларса Ульриха и Хэтфилда – материал для отдельной пьесы. Люди не просто не похожие, – из разных миров. Датчанин, мажор, сын великого теннисного чемпиона-миллионера, и – простой парень из семьи религиозных фанатиков. Пробивной-модный-свободный versus застенчивый-прыщавый-зажатый. И – сработало! Так и живут.
Книга, впрочем, не очень концентрируется на психологии. В основном это история становления группы Metallica, её путь к планетарному успеху и долгое-долгое преодоление мегауспеха «Чёрного альбома». То, что все в принципе и так знают – но Эглинтон как инсайдер обладает массивом материалов из первых рук. Так что исторически ценная штука. Подытог, так сказать.
У меня личное отношение к книжкам про эту группу: хотя бы потому, что сам переводил одно отличное издание – “Metallica. История за каждой песней” Криса Ингэма. Эглинтон её, кстати, упоминает и цитирует как важный источник. Непросто это было, переводить-то, ибо есть у таких авторов некая фанатская зацикленность на одной идее. Уже с описания второй песни Ингэм начинает использовать термин mature writing, который ну очень тяжело переводится на русский. Калька «зрелое письмо» тут не годится вообще: и слова не сочетаются, и «письмо» в русском скорее про писателя/композитора, а не про автора песен/лидера метал-группы. Тем более что Хэтфилд и ноты-то не сразу выучил, какое уж тут письмо. Но Ингэм, превознося очевидный любому англоговорящему человеку дар Хэтфилда-поэта и его желание проорать о чём-то дико важном, то и дело сообщает, что-де эта песня показывает его mature writing. И как я только не выкручивался: у меня и «Хэтфилд вырос как автор», и «песня показывает его как состоявшегося поэта», «в плане текстов продвинулся далеко», пошёл, ушёл и не вернулся, и черт знает как ещё...
Коллега, переводивший “Written”, не запаривался. Фанатам же главное атмосфера, верно? Хорошо сидим, круто, клёво, браток, свой, пепел сбей. Вот это всё. Соответственно, тут и «лирика» вместо «текстов песен» или даже «стихов» (совершенно оправдано в случае Хэтфилда), и какой-то «лирический выпад», где по контексту явное «оскорбление в тексте песни».
Вдобавок фанатская манера пробалтывать и недопереводить то, что вроде всем известно, привычно рождает неточности, а то и просто ерунду. Вот про песню и клип “One”. Мегахит. Это, оказывается, «История жертвы Первой мировой войны, молодого парня, который возвращается домой, будучи не в состоянии ни говорить, ни двигаться» (курсив мой. - А.Б.). Ой, правда, что ли? Клип пересмотреть не пробовали? А, страшно, да… Понимаю. Кстати, клип, как справедливо указывается, включает кадры одного старого фильма, но фильм этот называется тут «Джонни взял ружьё». Опа. У кого взял? Какое ружье? Уток стрелять? Открою тайну. Роман, по которому снят фильм, который нарезан в страшный клип “One”, ещё в советское время перевёл именитый Исидор Шрайбер, и название его по-русски: «Джонни получил винтовку». Кстати, доходчиво про смысл песни и почему Хэтфилд не считает её пацифистской, а считает скорее экзистенциальной – в вышеупомянутой книге Ингэма. С песнями Metallica часто такое: говорят о чём-то общем-философском – а каждый видит своё, примеряет на себя, а то и политические аллюзии находит. И наоборот: Хэтфилд говорит о личном (“Until It Sleeps” о преждевременной смерти родителей, которые из-за своего сектантства не хотели лечить ни рак, ни любую другую болезнь) – а оно воспринимается как философское обобщение.
Так и живём.
Но нельзя не отметить, что подробности в книге иногда очень точные, интересные и неожиданные – даже для фанатов. Мне, например, интересно было узнать, почему именно “Stone Cold Crazy” спел Хэтфилд на большом концерте памяти Фредди Меркьюри в 1991 году. Это был культурный шок: «квины» и Metallica! “Stone Cold Crazy”, безусловно, самая «металлическая» песня в эклектичном наследии Queen, и самая «металликовская». Оказывается, Metallica задолго до того сыграла её для некого трибьюта. Кто бы мог подумать, что они и такой музыкой интересовались?
Ну и о личном. Немножко кольнуло, что про тот самый легендарный – в прямом уже смысле – концерт в Тушино тридцать лет назад – одной строкой. Вот ровно: одной. Неужели автору сказать нечего? Тогда это стало и для совка прорывом, и для группы Metallica. Я был в Штатах осенью 1991-го, так меня там каждый второй подросток спрашивал: Metallica ж играла у вас, ты ходил, как они, мы-то тут не всегда их видеть можем!
Вот так вот. А вы говорите – бошкотрясы!
