Текст: Ольга Разумихина
Фото: oprah.com
В конце лета в издательстве «РИПОЛ-Классик»/«Пальмира» вышла новая книга мировой знаменитости Элизабет Гилберт — той самой, которая прославилась благодаря автобиографическому роману «Есть, молиться, любить». В 2006 году историей о странствиях журналистки по Италии, Индии и Индонезии зачитывались по всему миру. Незамысловатый, но жизнеутверждающий роман не вызвал бурного одобрения у критиков, зато полюбился читателям от мала до велика: книга была переведена на 30 языков и вошла во все возможные списки бестселлеров.
Спустя четыре года состоялась премьера одноимённого фильма с Джулией Робертс и Хавьером Бардемом в главных ролях, вызвавшая новую волну ажиотажа вокруг путешествия Элизабет Гилберт. Экранизация, как часто бывает, оказалась слабее первоисточника, но на полках магазинов снова высились пирамиды книг в узнаваемых белых обложках. История «неудобной» женщины, которая честно пыталась стать примерной женой-домоседкой, но потом сорвалась и отправилась в долгое путешествие, где познакомилась со множеством интересных людей, перепробовала массу деликатесов, освоила духовные практики и в итоге обрела гармонию с миром, всё так же вдохновляла миллионы читателей: увы, за четыре года жаждущих гармонии не уменьшилось.
Казалось бы,
после такого успеха можно почивать на лаврах; но Элизабет Гилберт, напротив, стала выпускать всё новые и новые книги, каждый раз в другом жанре.
Однако публика эти литературные эксперименты не оценила. Возможно, Гилберт так и осталась бы автором одной хорошей книги и нескольких средненьких, — но её новый роман «Город женщин» побуждает признать: у знаменитой журналистки есть ещё порох в пороховницах. А заодно задаться вопросом: как так получается, что человек может годами писать заметки на злобу дня — а потом ни с того ни с сего выдать полноценный исторический роман?
Ничто не предвещало
Когда Элизабет Гилберт была маленькой, вряд ли кто-то из окружающих мог подумать, что она войдёт в список «100 самых влиятельных духовных лидеров современности». Отец будущей писательницы был инженером, мама — медсестрой, и жили они на краю Вселенной — на безлюдной ферме в штате Коннектикут, где отец выращивал ёлки для новогодних распродаж. Соседей практически не было, телевизора и радио — тоже, так что в свободное время юная Элизабет штудировала книги из обширной семейной библиотеки, а потом принялась сама сочинять рассказы и пьески (как и её сестра, которая тоже стала писательницей, хотя и не такой знаменитой).
Окончив школу, Гилберт переехала в Нью-Йорк, где училась на политолога, параллельно подрабатывая официанткой и поваром, но и писательство не забрасывала. Её упорство в конце концов было вознаграждено: рассказ девушки, которая ранее нигде не печаталась, опубликовали аж в Esquire. И пошло-поехало! Гилберт стала писать автобиографические заметки и статьи о знаменитостях для топовых американских журналов, а в 2000 году на основе её воспоминаний о работе в баре «Гадкий койот» сняли полнометражный фильм. Ну а спустя шесть лет вышла книга «Есть, молиться, любить», и широко известная в узких кругах журналистка стала мировой знаменитостью. Вот только
«Законный брак», своеобразное продолжение нашумевшего романа, разочаровал почти всех поклонников Гилберт.
Люди бежали в книжные магазины, чтобы прочесть очередную захватывающую историю, — и вскоре обнаруживали, что перед ними всего-навсего 330-страничное размышление о том, стоит ли официально регистрировать отношения.
Элизабет Гилберт, очевидно, и сама осознала, что «вытащить» из собственной биографии ещё несколько увлекательных сюжетов для романов не получится. И приняла вполне логичное решение: стала придумывать эти сюжеты сама. То есть ступила на территорию художественного вымысла, который покорился ей далеко не сразу.
Взлёты и падения
Стоит сказать, что вымышленные истории Гилберт публиковала ещё до выхода романа «Есть, молиться, любить», но читатели встречали их с долей скепсиса. Первый сборник её художественных рассказов — «Самая лучшая жена» — увидел свет ещё в 1997 году (в состав этого сборника вошли и «Пилигримы» — те самые, которые засветились в Esquire) и даже получил одну из престижных американских премий, но сейчас о нём мало кто вспоминает. Как и о романе «Крепкие мужчины» 2000 года, действие которого разворачивается на двух богом забытых островах, причём жители одного на дух не переносят обитателей другого. (Книга о заморских Монтекки и Капулетти запомнилась читателям из России ещё и на редкость неудачным переводом.) Как и о «Последнем романтике», вышедшем в 2002 году, — истории фанатичного дауншифтера-экоактивиста, который двадцать лет жил в вигваме. Но Элизабет Гилберт не теряла настойчивости и наконец нашла свою нишу: исторические романы.
Спустя семь лет после публикации «Есть, молиться, любить» Гилберт представила на суд публики книгу «Происхождение всех вещей». Работа получилась ещё более многословной, чем предыдущие публикации, и всё-таки захватывающей — за счёт удачного выбора главной героини. Гилберт придумала историю некой Альмы Уиттакер, родившейся аккурат в 1800 году, — любознательной и настойчивой девушки, которая, идя наперекор стереотипам, находит себя в науке и становится одним из самых знаменитых в мире ботаников (а точнее, бриологов — так называются люди, изучающие мхи). Конечно, не обошлось и без автобиографических мотивов — в XIX веке Альма умудрилась объездить даже больше стран, чем сама Гилберт в веке XXI, — и без пикантных сцен: значительное место в книге занимают рассуждения о женской сексуальности вообще и о мастурбации в частности. Но почему бы и нет — особенно в 2013-то году, когда все вокруг только и делают, что дискутируют о феминизме?
Вдохновлённая успехом,
Гилберт решила до поры оставить эксперименты и написать ещё один роман о сильной женщине, бросающей вызов всеобщему ханжеству. И не прогадала: «Город женщин» вышел, пожалуй, самым сильным её произведением.
«Город женщин»
Новый роман Элизабет Гилберт маскируется под мемуары: его главная героиня, восьмидесятилетняя Вивиан Моррис, рассказывает некоей Анджеле о своей бурной молодости, пришедшейся на 1940-е годы. Будучи избалованной бездельницей из обеспеченной семьи, Вивиан поступает в престижный колледж Вассар — и вылетает оттуда после первого же курса. Родители не верят произошедшему, потом злятся, потом выдыхают — и наконец отправляют непутёвую дочурку в Нью-Йорк к тётушке Пег, которую, к слову, откровенно недолюбливают за вызывающее поведение. Но что ещё поделаешь с этой девчонкой? Тем более что у Вивиан есть старший брат Уолтер, который с упоением учится в Принстоне и вот-вот стает прекрасным инженером.
Оказавшись в Нью-Йорке, Вивиан понимает, что попала именно в то место и именно в то время. Жизнь мегаполиса её завораживает. Тем более что тётушка Пег держит собственный театр, а единственное, что интересует Вивиан, — это мода (девушка не расстаётся со швейной машинкой и может сделать «конфетку» из первого попавшегося лоскутка) и тусовки. Спустя пару недель главная героиня становится любимицей сброда, гордо именующего себя театральной труппой, и пускается во все тяжкие. На этом пути Вивиан суждено натворить немало ошибок, но вот парадокс: спустя шестьдесят лет она будет рассказывать о своих похождениях с упоением и даже не подумает о чём-то сожалеть.
Само собой, новая книга Гилберт получилась скандальной. Само собой, что часть читателей обвинит автора в безнравственности, — а другая часть станет защищать право женщин жить так, как им хочется. Но гораздо важнее другое: эта книга очень хорошо написана. В ней нашлось место и множеству живых, неоднозначных и чрезвычайно обаятельных персонажей, и захватывающим поворотам сюжета, и доброму юмору. Отдельного внимания заслуживают описания интерьеров, архитектуры и театральных нарядов. От автора не ускользает ни одна деталь, и это — как ни странно — делает текст не утомительным, а, напротив, ярким и убедительным: Гилберт не зря проделала колоссальную работу, изучая быт американцев в 1940-е.
Новый роман максимально (на данный момент) отдалён от биографии самой писательницы.
Однако в «Городе женщин» есть два женских персонажа, которые питают друг к другу отнюдь не платонические чувства, — и добавлены они туда не случайно. Два года назад Гилберт оставила супруга — того самого, встречу с которым описала в книге «Есть, молиться, любить», — ради близкой подруги Райи Элиас. Писательница призналась, что долго не могла решиться на такой шаг, но затем узнала о тяжёлом диагнозе Райи. Спустя год возлюбленная Гилберт умерла, но писательница всё равно включила её имя в список посвящений. Что же, в той или иной мере каждый автор вплетает в свои произведения элементы автобиографии; главное — что из этого получается. У Элизабет Гилберт — когда она пишет о делах минувших дней — получается хорошо.
Будут ли читать «Город женщин» через пять, десять, двадцать лет — большой вопрос. Но в 2019 году выход этой книги — событие знаковое, особенно для тех, кто после «Законного брака» разуверился в том, что Элизабет может создать новый бестселлер. Издав роман о молодой и беспечной Вивиан Моррис,