Текст: Михаил Визель

Память о ярких явлениях в мире людей и в мире машин устроена прямо противоположным образом. Смерть выдающегося человека становится сенсацией, в то время как его рождение проходит незамеченным. Если не говорить о младенцах королевских кровей, которые вынуждены нести крест славы с рождения – ну кто может предугадать, из какого именно младенца вырастет гений? В мире машин всё ровно наоборот: мы бурно приветствуем запуск первого спутника, продажу первой партии айфонов и электромобилей, но кто скажет с ходу, когда погас последний мартен, встал на прикол последний пароход и навсегда остался на земле последний винтовой пассажирский самолёт? Отправка последней «настоящей» телеграммы, впрочем, стала небольшим новостным поводом. Потому что имеет отношение к миру передачи информации и, конечно, «внуки» отметили кончину своего «дедушки».

Такого же рода сенсацией со знаком минус стало и прошедшее 24 мая корпоративное сообщение о том, что VK закрывает ICQ. Итак, знаменитая некогда аська не просто уходит на покой, но окончательно уходит в небытие.

Современным пользователям мгновенных мессенджеров, вмонтированных в оболочки смартфонов, трудно понять, чтò давалa возможность мгновенного обмена приватными сообщениями в конце девяностых и особенно в начале нулевых.

Конечно, первый шок от осознания того, что можно просто написать незнакомому человеку и получить от него ответ, прошёл раньше, когда имейл оживил эпистолярный жанр, казалось, канувший вместе с перьевыми ручками. Но аська предложила этому жанру другое качество. Да: в ней писали, писали.... писали тексты! Как бы успокаивая педагогов, тревожащихся, что современные люди разучаются писать. Какое там! Мы снова начали писать куда больше, чем наши родители, висевшие на телефонах. Но тексты особого рода. Мгновенность породила совсем новый тип текстов – «устно-письменную речь», немыслимым для лингвистов образом сочетающую признаки того и другого «родителя». Когда сейчас лингвисты говорят о трансформации языка под воздействием интернет-сред – надо вспомнить, что началось это именно там, в окошках аськи. И не случайно неоднократно предпринимаемые попытки перенести эти длиннейшие и порой насыщеннейшие переписки на бумагу в качестве настоящих уже эпистолярных романов ни к чему не приводили - традиционная среда их отторгала, как Большой зал ЦДЛ - поэтов-концептуалистов.

Зато аська на несколько лет стала корпоративным стандартом деловой переписки в российских офисах. В ней действительно «решали вопросы». Причём вопросы самого широкого круга, от многомиллионных бизнесов до официальных браков. Да что там далеко ходить – именно в аське я обещал Антону Носику когда-нибудь написать о нем книгу. И ведь написал! Но увы — аська не хранит историю, и подтвердить факт данного обещания ничем, кроме собственного честного слова, я не могу.

Почему именно она заняла там такое место, а не ее безуспешные конкуренты? Сама попытка которых установиться вместе с обновлением какого-нибудь популярного пакета вызывала дикую ярость. Можно найти этому житейское объяснение – потому что придумали её изначально израильские программисты, а где есть израильские программисты, там ищи выпускника МИФИ или Физтеха. И поэтому она быстро просочилась в среду русскоязычных интернетчиков, которые потом щеголяли «козырными» пяти- и шестизначными номерами.

Возможно, сыграло роль и удачное название, легко наложившееся на свойское девчачье имя. Но имя, ассоциирующееся со студенческой простотой нравов, сыграло и дурную шутку – когда в 2010 году аську выкупил у израильской фирмы российский гигант Mail.ru – это казалось уже не круто, а так же странно и неловко, как студенческий брак, заключенный через 15 лет после окончания института. И действительно – сделка оказалась бессмысленной и прямо-таки контрпродуктивной. Бывшую веселую аську, которая теперь со скрипом вставала на распространившиеся смартфоны, не поддерживала видео и аудио, с трудом встраивалась в другие среды, не хранила, как уже сказано, историю, легко обошли на повороте её потомки, эти недостатки уже сумевшие учесть и исправить.

Правда, как водится, за удобство пришлось расплачиваться высокой ценой. Один ветеран Рунета недавно рассказывал, что когда он объяснял своим подросшим детям, что такое была аська, они пришли в восхищение: ух ты, полноценный мессенджер, который не привязан к телефону, не требует твоих личных данных, не подслушивает-подсматривает ключевые слова и не продает их рекламодателям? Да разве такое возможно?! Это же просто мечта защитника персональных данных!

И вот мечта кончилась. Оживлению ее не помогли даже события февраля 22-го года, остро поднявшие, наряду с прочими, вопросы коммуникационной независимости и коммуникационной безопасности. Это естественно и, как всегда в таких случаях, немного грустно. Но мы не будем грустить о прошлом, а устремимся в будущее. В котором, разумеется, продвинутым потомкам современных мессенджеров тоже придет на смену что-то пока что еще неведомое. А сегодня просто вспомним аську с ее смешным «о-О»! И я лично в мысленную коллекцию адресов квартир, в которых больше не живу, и номеров телефонов друзей и возлюбленных, давно по ним не способным ответить, добавлю еще один:

17019466

Стучитесь в аську. Когда-нибудь, возможно, отвечу.