Текст: Дмитрий Шеваров/РГ
Книге предпослано сердечное предисловие Елены Севрюгиной "Талант быть человеком", а открывает книгу посвящение: "Памяти родных".
"Хочется плакать... и тянет летать!" Так заканчивается одно из осенних стихотворений Гриши. Этим странным чувством пронизана вся его поэзия. Тут рядом слезы и полет. Светлые слезы освещают темноту, и какие бы тучи ни заслоняли небо, для души поэта — летная погода. Гриша удивительно легко отрывается от земли.
Люди моего поколения помнят фильм "Сто дней после детства", фильм о первой любви с летящей музыкой Исаака Шварца. Там девочка в летних сумерках учит мальчика танцевать вальс и говорит ему: "Какой ты легкий, Митя..."
Вот и я, читая стихи Гриши, шепчу: "Какой ты легкий, Гриша..." А ведь пишет Гриша вовсе не о воздушных замках, а о том, что происходит с нами здесь и сейчас. В его лирическом дневнике оставили свой след и ковид, и война, и смерть отца, и утрата нежно любимой жены, и разлука с мамой.
Каким же Божьим даром надо обладать, чтобы не отчаяться, а лепить и лепить из тяжелой глины наших дней хрупкие крылатые стихи.
Вот они летят из распахнутой в мороз форточки — белые самолетики Гришиных стихов. Ловите их!
P.S. Когда эта страница готовилась к печати, пришла новость: Григорий Князев стал финалистом Международной премии имени Фазиля Искандера в номинации поэзии.
Прямая речь
Жизнь и страшна, и чудесна одновременно. И поэтична, но поэтична не в слове, а в чем-то другом. Поэзия разлита в воздухе. Я хочу запечатлеть ее в слове, чтобы сохранить, уберечь вот эту поэзию жизни, чтобы она не растворилась, не улетучилась.
Если вдруг не пишется, то не надо огорчаться. Быть может, даже лучше радоваться, ведь писать тяжело. Иногда стихотворение — это несколько дней непрерывной работы. Прошу ли я у Бога вдохновения? Нет, мне кажется, себе просить грешно. Такие просьбы не действуют. Однажды мне было плохо, и я молился о себе — мне не помогло. А только помолился за других — боль ушла.
Стихи из книги "Последнее лето"
Лягушонок
- Сонным августовским светом
- Полнятся и дом, и сад.
- Вновь прощаюсь с милым
- летом,
- Как прощался год назад.
- Мир вращается по кругу,
- Только я уже другой:
- Вторю трепету-испугу
- Лягушонка под ногой.
- Что же, бедный мой
- попутчик,
- Я и сам живу прыг-скок,
- К жизни - бережней и чутче,
- Ускользнувшей из-под ног.
- В мокрой зябкости предзимий,
- На пределе наших дней
- Жизнь чем тоньше и ранимей,
- Тем тревожней и нежней.
* * *
- Слезы светлой печали
- на память
- От ушедшей на небо родни,
- Но не спятил, не вышел
- на паперть,
- Не замкнулся и в черные дни.
- Как с ума ни сходи,
- как ни бедствуй,
- Как ни думай о горе чужом,
- Души близких живут
- по соседству,
- Только выше меня этажом.
- Вдруг припомнится
- милое что-то:
- Разговор или просто словцо
- Из семейного круговорота -
- И ладонью прикрою лицо.
- Круг умерших родных моих
- тесен,
- Но и в этом растущем кругу
- Дар печальных и радостных
- песен
- Я до срока, даст Бог, сберегу.
Перед Рождеством
- Ночь светла, и ангел светел.
- И, проснувшись в три часа,
- Я один тому свидетель,
- Что не меркнут небеса.
- Пахнет розовым морозом.
- Снег из тучи снеговой
- Падает, разбившись оземь,
- Мягкий,
- трепетный,
- живой.
- То бедой, то благодатью
- Проплывает, как во сне,
- Над холодною кроватью,
- Над высокой крышей снег.
- Бес недремлющий, обманщик,
- Тьмою манит сотни глаз.
- Бог в ответ включает
- кранчик -
- И струится свет на нас.
14 февраля
- Вот парочка, влюбленная,
- смешная,
- Среди подземных дующих
- ветров,
- О смерти, о любви
- почти не зная,
- Целуются, беспечные,
- в метро.
- Так мы когда-то
- встретились с тобою
- Однажды, в середине февраля,
- И было небо бледно-голубое,
- Нам счастье бесконечное суля.
- Смотреть на них мне
- все-таки неловко
- Глазами одинокого вдовца:
- В обнимку выйдут
- через остановку,
- А я поеду дальше, до конца.
- Два школьника наивных,
- два ребенка,
- Два голубка -
- невеста и жених.
- Тихонько пожелаю им
- вдогонку,
- Чтоб все сложилось хорошо
- у них.
Синички
Орнитологу Андрею Коткину
- Как маленькие музыкантши,
- Играют-поют на свой лад
- Музы́ку, звучавшую раньше,
- И кружится мир их, крылат.
- Тепло им в компании тесной,
- Пусть кроны и крыши тесны.
- Им пищи хватает небесной —
- Дожить бы, душа, до весны!
- Вот — алые палые листья,
- Рябина для вас на кустах.
- Мы трепету и бескорыстью
- Могли бы учиться у птах.
- Как век ваш, синички, недолог,
- Как с вами рифмуется синь!
- В лицо узнаёт орнитолог
- Все звонкие ваши «пинь-пинь».
- А вдруг со своей колокольни,
- Со звёздной своей высоты
- Мы вам приписали невольно
- Прекрасные наши черты?
Взгляд с балкона
- О, тонкий лёд голубоватый
- В весенней выси невесомой
- На грани позднего заката
- С какой-то приторной истомой!
- И дни благословенны эти,
- Как будто их в любви зачали,
- Как будто нет на белом свете
- Ни зла, ни боли, ни печали…
- Я верю верой детски чистой,
- Что выпал мне счастливый жребий,
- И ласточки, как фигуристки,
- Легко скользят в высоком небе.
Дорога в Ферапонтово
Васе Нацентову
- Деревьев острые макушки
- В немом заснеженном лесу,
- И редко-редко деревушки
- В закатном светятся часу.
- Здесь, в нелюдимой глухомани,
- Глубокий северный покой,
- И на большие расстоянья
- Вдали от жизни городской —
- Непроходимые болота,
- Непроходимые снега.
- Как бы овеяна дремотой,
- Идёт за Вологду тайга…
- Вдруг, в этой дымке бело-чёрной,
- В ещё нехоженой зиме
- Высокий храм нерукотворный,
- Как крепость, вырос на холме:
- От тверди до небесных высей
- Среди лесов в земной глуши
- Живые фрески Дионисий
- Оставил на помин души.
- Куда бы ни вела дорога
- И как бы ни терялся след,
- Нет в мире мест пустых для Бога,
- Как мёртвых душ для Бога нет.
* * *
- Никуда не идётся мне и́з дому.
- Да и надо ль идти в снегопад
- И по льду, и по снегу бугристому,
- Слыша скрежет тяжёлых лопат?
- Столько снегу нечаянно выпало,
- Точно выронил мелочь слепой.
- Целый город по пояс засыпало
- Этой белою манной крупой.
- И наелась земля уже досыта,
- Будто можно насытиться впрок.
- Что ж ты, глупый, летишь под колёса-то,
- Первоклассник,
- мальчишка,
- щенок?
- Как ни гляну, зима эта наново
- На полгода пришла, как навек!
- Наподобье смурного и пьяного,
- За окном — нескончаемый снег…
* * *
- Как переменчива нынче погода:
- Листья бросает то в жар, то в озноб.
- Свитер колючий достав из комода,
- Взять да в осеннее выйти кино.
- Там, на экране, танцовщица кружит,
- Фокусник смелый играет с огнём…
- Ночью застынут стеклянные лужи,
- Чтобы оттаять, потрескаться днём.
- Остро дыхание первых морозов.
- Вот и дорога в шершавых тенях,
- Вот и закат уже иссиня-розов,
- Будто расплылся по небу синяк.
- И настроенье моё расшаталось,
- Ветреной осени этой под стать.
- Мне б равновесия самую малость:
- Хочется плакать…
- и тянет летать!
Из новых стихов
- Где-то в отдалении и выше
- Сквозь полночных мыслей
- разговор
- Перед сном впервые я услышу
- Светлый хор.
- На холодной простыне,
- в кровати -
- Не горячка и не пьяный бред -
- Медленные волны благодати,
- Чистый свет.
- Может быть, я просто
- умираю?
- Но, блаженной радости
- сродни,
- Странно состояние предрая -
- Взлетные огни.
- ...А наутро кот разбудит
- нежно,
- Тихий день коснется сонных
- век:
- Так светло, и солнечно,
- и снежно -
- Первый снег.
***
Наташе Сырцовой
- Не верю сглазу или порче,
- Но верю тихим чудесам.
- Теперь, внимательней и зорче,
- О них свидетельствую сам.
- Повсюду чудеса простые:
- Они — как лампа на столе;
- Они — как блики золотые
- На леденеющей земле;
- Они — как заглянувший в гости
- Из прошлого приятель мой;
- Они — как на большом погосте
- Среди венков цветок живой…
- И вот, живущему с оглядкой
- Назад на десять тысяч дней,
- Все мелочи сей жизни краткой
- Стократ дороже и видней.
* * *
- Моя комната-каюта
- В тихий вечер поплыла…
- Не хватает в ней уюта
- И домашнего тепла.
- Может быть, уже не надо
- Думать о своём-земном,
- В атмосфере полуада
- Ждать объятий перед сном?
- Может быть, уже пора мне
- На высоком берегу
- Собирать большие камни —
- Не лузгу, не мелюзгу?
- Но, при всём экклезиасте,
- Затоскую ввечеру,
- Боже мой, о глупом счастье,
- Человеческом, в миру,
- О родстве двух душ, двух комнат,
- О пути — рука в руке…
- Холодно, светло, огромно
- На вселенском сквозняке.
<Осень 2024>