Обзор литературной периодики (декабрь-2024)

Текст: Борис Кутенков/РГ

Издания уделили внимание литературным итогам года. В «НГ Ex Libris» — об ушедших в 2024-м : «Очередной год – очередной перечень утрат. Среди самых заметных литературных потерь – смерть поэта Бахыта Кенжеева (1950–2024). “…Мои стихи для меня – это неизбежность. В некотором роде это, с одной стороны, благословение, а с другой – крест…” – считал он».

О соавторстве писателей и нейросетей: «В апреле 2024 года на конференции по вопросам фантастики “Роскон” в ряду других литературных наград Премия Федерации независимых профсоюзов России (ФНПР) “Час Быка” за лучшее социально ориентированное произведение была вручена книге “Этюды черни”. На ее обложке кроме имени – Ольга Ускова – указано, что произведение было написано “вместе с искусственным интеллектом”. Ранее эту награду получали ведущие социально ориентированные фантасты России Александр Громов, Олег Дивов, Алексей Калугин, Вячеслав Рыбаков и др. По сути, писатели впервые признали искусственный интеллект равным себе и даже достойным литературной награды…»

О литературных экранизациях: «По прогнозам экспертов, через последующие пять лет крупные издательства могут увеличить количество проданных за год прав до 60 и более. В этом году, например, доля фильмов, снятых по различным литературным произведениям, была равна 4% от общего числа картин в прокате, и пока интерес не спадает, так что, возможно, через три-четыре года процент увеличится как минимум вдвое…»

В Forbes Егор Михайлов расспросил писателей о главных книгах года. Вера Богданова о «Грибных местах» Дарьи Трайден: «Давно в русскоязычной прозе не появлялось по-настоящему объемного описания природы в классическом его понимании — гармоничного и безмятежного, написанного простым и в то же время наполненным неизбитыми метафорами языком. „Грибные места“ — это ода любви без условностей и преград, рассказ о бедности, насилии, телесности, о доме как источнике силы. А также о том, что корни, которые мы ищем, мы же и определяем сами, отыскивая подходящую почву». Яна Вагнер об Алексее Сальникове:

Сергей Аверинцев

«А при этом читаешь — и счастлив на каждой буквально странице. Потому что самое главное в этой истории о войне, различиях и разломах, которые преодолеть как будто невозможно, — именно дети, человеческие и драконьи. Мальчик Костя, девочка Когната и другие, в разное время похищенные или заброшенные в чужой мир случайно. Дети во всех мирах делают взрослых лучше, и за эту надежду стоит держаться. Русская литература столько видела, что к XXI веку изрядно уже отчаялась. Как хорошо, что у нас есть Сальников…»

На «Горьком» — интервью Ольги Седаковой о Сергее Аверинцеве: «Его явление было поразительно. Как писал о нем в некрологе один из ведущих славистов Витторио Страда, после десятилетий советской культуры “таких людей не должно было быть”. Глубина, проницательность, широта и гуманность его мысли, блестящее письмо — все это тоже вещи, которые всегда новы, всегда необходимы и всегда неожиданны. Говорить об «актуальности» я не люблю. Новизну и актуальность слишком часто понимают поверхностно. Глядя на современные гуманитарные работы, я думаю, что для их авторов в Аверинцеве будет очень много нового (если, конечно, они этого захотят). У Аверинцева нет ничего похожего на какую-то доктрину. Есть открытый горизонт смысла».

В 12-м «Новом мире» — подборка стихотворений памяти Бахыта Кенжеева. Из предисловия редактора публикации, Павла Крючкова: «Эта поминальная подборка сложилась сама собой. Так, стихотворение “Элегия” было прочитано Ириной Ермаковой на первом московском вечере памяти Бахыта Кенжеева (30.07.24) и подарено редакции “НМ”…»

<…>

• Лёва Семёныч над зеброй царит перехода,
• Сбитый копытом её ледяным и, как жизнь, полосатым.
• Что предстоит нам, толмач мой, кузнечик – полёт и свобода?
• Или обещанный червь, расщепляющий атом?
• Что ни солдатик, то генерал. Современник. Ровесник.
• Чуть захмелев, заводили советские песни.
• В рифму язвили, страдали, громили, а пели о чуде.
• Как это вышло, что все мы – советские люди?
• Может, и жизнь – лишь военная песнь золотая?
• Вот и Бахыт вам вдогонку взлетел, допевая.
• <…>
• (Ирина Ермакова)

В «Урале» Анна Аликевич пишет о книге Сергея Чупринина «Оттепель. Действующие лица»: «Каждая маленькая главка-топик книги Сергея Чупринина построена так, чтобы читателю захотелось искать дальше. Но скажу грустную вещь: если человеку больше шестидесяти, львиная доля его учителей, кумиров и соратников уже в мире ином. А для нашего поколения остались из них только те, кто так или иначе “засветился”; прочие, такие живые и настоящие в сознании немолодого воспоминателя, увы, нами чаще забыты…»

Вышел новый – долгожданный – номер журнала «Артикуляция». Максим Алпатов рецензирует книгу стихов Валерия Шубинского «Контракт», которая «неожиданным образом сближается с двумя из наиболее значительных поэтических книг этого года: “Аврам-трава” Игоря Булатовского и “В самое вот самое сюда” Александра Скидана. В каждой из них приёмы, ассоциирующиеся с тривиальным стихотворным изяществом (цитаты, рефрены, анноминации), выворачиваются в нечто неприглядное, болезненное для чтения. Разумеется, у Булатовского и Скидана распад изящества заходит гораздо дальше и происходит сразу на всех уровнях языка: во-первых, вследствие концептуально иного взгляда на поэзию, во-вторых, в силу темперамента. Принципиально здесь именно сходство, стремление отрефлексировать эволюцию материи зла…»

Cтихи Юлии Закаблуковской («Фальшивомонетчики / летчики / самокатчики / и все эти чики-брики-чирики / живут и живут себе / и никто не опровергнет ведь / что снятся им железные жирафы / конфеты из чешского шкафа / и какая-то земная птица / не жар-птица не синица / просто птица»), Александра Хана («снег идет сквозь фонарный свет / девушка фотографирует его / на ходу // если вы не видите то что вижу я / постойте со мной на проезжей части»), Виктора Качалина («оказывается, мы должны / сообщать / обо всём, что видим / вместо того, чтоб молчать / на языке света / на языке темноты / на языке молчания // На языке капель / небо значит Ты»), Тамары Жуковой («зеркало возле меня – часы твои, / и в заводи времени моего / на руках у света твоё отражение») и других.

В «Знамени» – круглый стол о коммерческой составляющей литературы. Говорит Арина Остромина: «Но больше всего меня радуют питчинги: короткий и прямой путь к издателям. Вместо того чтобы рассылать рукопись в несколько издательств и много месяцев ждать ответов (как я делала в первые несколько лет), я могу потратить три дня на подготовку презентации, прийти на питчинг, рассказать представителям издательств о своей рукописи — и сразу узнать, интересна им моя история или нет. Если да — буду ждать предложений. Если нет — обдумаю все замечания и, возможно, все перепишу, чтобы улучшить текст». Сергей Беляков: «Слава Виктора Пелевина началась с публикаций в журналах “Знамя” и “Новый мир”. Из примеров поближе — Евгения Некрасова (ее открыли “Урал” и “Знамя”), Вячеслав Ставецкий (опять-таки “Знамя”), Надежда Алексеева (“Новый мир”). Слава Алексея Сальникова началась с публикации в журнале “Волга”. Но журналы могут и потерять эту функцию. Так что им надо бы самим выходить на рынок подобных услуг…»

Евгений Абдуллаев

Евгений Абдуллаев: «Таланта-то пока никто не отменял. И при его отсутствии (либо при крайне слабой его концентрации) никакие коучи, литагенты и бренд-менеджеры не спасут. На какую бы сверхвостребованную тему автор ни писал и как бы щедро за свое продвижение ни готов бы был платить. Не сработает. Мимо интересного текста — если он покажется недостаточно коммерчески перспективным — люди из литературного бизнеса, увы, пройти могут. Но вот чтобы продвигали и «брендировали» автора откровенно слабого — такого за последние лет десять не припомню. Как говорил известный гоголевский герой: “Мне лягушку хоть сахаром облепи, не возьму ее в рот”. Так что не все так мрачно, господа. Не все так мрачно».

Сергей Чупринин

Сергей Чупринин в том же номере пишет о журнале «Вопросы литературы»: «В “НЛО” Шайтанова раздражало все: от суммы идей, на его взгляд, разрушительных, до языка, там принятого: “поменьше бы терминологической активности”, “новые словечки (в том числе и термины) зеленеют, потом опадают и шуршат под метлой, редко обретая статус слова (тем более — понятия)” (2022, № 3)». О сегодняшних публикациях журнала: «Подвижный, словом, журнал, откликающийся и на переменчивую моду, и порою на то, что раньше называли требованиями момента. Ну вот, например, продолжается специальная военная операция — и Ирина Плеханова, доктор филологических наук, специалист по творчеству И.А. Бродского, уже доказывает на страницах академического журнала, что “открытием СВО стала новая русская поэзия. Она заявляет о себе не только тематически — антологиями патриотической лирики <…> Открылось новое чувство жизни — в присутствии смерти, вернулась безусловная правда речи” (2024, № 3). А отчего бы, собственно, журналу, дорожащему ценностями “имперского европеизма”, демонстративно тяготеющему к “срединности” и компромиссу, не печатать такие статьи?»

В «Интерпоэзии» — Евгений Абдуллаев о новых поэтических переводах: «Пока – в сфере поэтических переводов – продолжает действовать заряд прежних лет. Не скажу, что нулевые – десятые были временем поэтическо-переводческого бума, но переводилось много. И, главное – создавалась основа для таких переводов. Через личные контакты, небольшие проекты, инициативы. Вроде симпозиума “Твой язык мое ухо” или переводческого проекта Итальянского института культуры в Москве, о которых шла речь. Таких проектов были десятки. Осуществлялись они, главным образом, на средства внешних доноров: фондов, институтов, посольств. Основа не слишком устойчивая, но после 2022 года исчезла и она. Насколько накопленного импульса хватит для существования в новых, более жестких условиях, сказать сложно…»