Сильвия Плат. Два стихотворения

Текст: Андрей Мягков

Уже два года существующий под крылышком «Эксмо» импринт Inspiria ширится — или, скорее, углубляется. Этой осенью он прирос суббрендом Inspiria Air, который целиком будет посвящен поэзии — ее в книжных действительно порой недостает. «Для меня имя и значение Inspiria Air созвучно автографу, который когда-то мне дал поэт, нобелевский лауреат Шеймас Хини: walk on the air („ходи по воздуху“). Написание (и чтение) стихов всегда напоминало мне этот невозможный процесс», — так выбор названия прокомментировала редактор «Эксмо» Юлия Селиванова.

В долгий ящик дело решили не откладывать: на прилавках уже появился сборник стихотворений Ксении Буржской «Шлюзы», а совсем скоро обещают и книгу Татьяны Стояновой выпустить. Обе поэтессы — наши современницы, из чего следует, что Inspiria Air будет тяготеть к самой что ни на есть современной поэзии. Что, впрочем, не мешает издать в серии сборник культовой американки Сильвии Плат «Ариэль».

Плат была женой английского поэта Теда Хьюза, одного из важнейших стихотворцев второй половины XX века. Их отношения, мягко говоря, не сложились: была и измена Хьюза, и развод, и депрессия, из которой Сильвия так и не выбралась. Она покончила с собой в 1963-м, когда ей было всего 30 лет — что не помешало Плат обрести статус одной из основоположниц «исповедальной поэзии». Правда, статус этот был приобретен посмертно: при жизни Сильвия успела издать только поэтический сборник «Колосс» (1960) и автобиографический (отчасти) роман «Под стеклянным колпаком» (1963). В основном благодаря этому роману она и известна в России; между тем, на Западе Сильвию почитают в первую очередь как поэтессу.

Сборник «Ариэль» был опубликован посмертно в 1965 году: именно он обеспечил Плат место в поэтическом пантеоне. Книга собрала восторженные ахи критиков и впоследствии стала одним из главных бестселлеров англоязычной поэзии XX века. А в 1982 году Плат и вовсе удостоилась Пулитцеровской премии за изданное в том же году собрание стихотворений.

Но мы сегодня все-таки говорим про «Ариэль» — предлагаем вам прочитать два стихотворения из этого сборника, впервые издающегося по-русски.

Сильвия Плат. «Ариэль» / Пер. с англ. Нана Сидемон-Эристави — М.: Inspiria Air, 2023

• Гулливер
• 
  
• Над телом твоим облака —
• Высокие, дико высокие и ледяные,
• Чуть сплющенные, будто они проплывают
• 
  
• По незримой глади стекла,
• Не отражаясь,
• Как отражались бы лебеди;
• 
  
• Как отражался бы ты,
• Не будь ты связан.
• Все холодно, тихо и сине. Кроме тебя —
• 
  
• Лежишь на спине,
• Взор устремив в небо.
• Паучьи людишки поймали тебя в сети,
• 
  
• Опутали и обвили веревками жалкими,
• Их даром постылым, —
• Ах, сколько шелка!
• 
  
• До чего же они тебя ненавидят!
• Совещаются, спорят в лощине меж пальцев
• твоих — каждый с пяденицу размером.
• Они бы хотели заставить тебя уснуть
• в их столах и бюро —
• 
  
• Растащили б на сувениры — палец за пальцем.
• Беги!
• Беги за семь лиг, в далекие дали,
• 
  
• Бесконечные, будто с картин Кривелли.
• Беги невозбранно.
• Пусть взор твой станет орлиным,
• А губ твоих тень обратится в пропасть.
• 
  
• По дороге туда
• 
  
• Далеко ли еще?
• Как еще далеко до места?
• Крутятся, крутятся спицы колес,
• Гигантских, точно гориллы
• меня пугают, —
• Как мысли ужасные Круппа,
• крутятся черные морды,
• Грохот
• Потрясает само Бытие, будто пушечный гром!
• Я должна пересечь всю Россию,
• так иль иначе.
• Я тихонько влеку свое тело
• Из вагона в вагон, по составу.
• Пора дать взятку:
• Что они там едят, эти колеса,
• Скованные, как боги?
• Цепи серебряной воли
• Неразрывны. О, эта гордость!
• Направленье пути известно богам.
• Я — письмо в огромном конверте!
• Я лечу к имени. К взгляду.
• Что мне будет — огонь ли, хлеб ли?
• Там (то есть тут) — непролазная грязь.
• Остановка на полустанке. Медсестры
• Воду берут из колонки.
• Ее струи, подобно велонам монахинь,
• Касаются раненых,
• Мужчин, до сих пор истекающих кровью, —
• Руки и ноги уже сложили поодаль,
• Натянули шатер неумолчных стонов
• и криков —
• Кукольный госпиталь.
• Мужчин (или то, что от них осталось)
• Толкают вперед кровяные поршни —
• До мили грядущей,
• До нового часа, —
• Династия сломанных стрел!
• 
  
• Далеко ли еще?
• Мои ноги облеплены грязью,
• Красной, густой и липкой. Это — край Адама,
• Земля, с которой я поднимаюсь, и — больно,
• мне очень больно.
• Я не в силах себя отменить.
• Поезд плюется дымом.
• Дымится и дышит, оскалив зубы,
• Готовые закрутиться: не поезд — дьявол.
• Осталась одна минутка до отправленья,
• Минутка. Капля росы.
• Далеко ли еще?
• Городок, куда я добираюсь,
• Так мал, на пути моем —
• столько препятствий, —
• Вроде этого женского трупа.
• Обуглены юбки, маской смерти застыло лицо,
• Плачут священники рядом,
• детишки труп облепили.
• А вот и взрывы орудий,
• Грохот, пальба из ружей.
• Огонь между нами.
• Неужто нет на земле места,
• Что, кружась, парило бы в воздухе,
• Безопасно и неприкасаемо?
• Тащится поезд и воет,
• Словно животное, —
• Тщится добраться до цели.
• Кровавые пятна.
• Лицо на краю вспышки.
• Раненых я схороню, точно кукол,
• Сочту, схороню убитых.
• Пусть их души станут — как капли росы,
• И запах их благовонный
• насквозь мой грузовик пропитает.
• Вагоны качаются, как колыбели.
• И я, отбросив старую кожу
• Бинтов, и скуки, и лиц надоевших,
• 
  
• К тебе выхожу из черной машины Леты,
• Чистая, точно младенец.