Сайт ГодЛитературы.РФ функционирует при финансовой поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям.
М.А.-Шолохов-в-Золотом-зале-Стокгольмской-ратуши-перед-началом-вручения-Нобелевской-премии.-1965-г

ШОЛОХОВ

115 лет назад, 24 (11 по старому стилю) мая 1905 года, родился Шолохов

Арсений ЗамостьяновТекст: Арсений Замостьянов, заместитель главного редактора журнала «Историк»
Фото: «Нобелевская» фотография Шолохова – М.А. Шолохов в Золотом зале Стокгольмской ратуши перед началом вручения Нобелевской премии. 1965 г./sholokhov.ru

Так написано на его могильном камне – по-суворовски, по-спартански. Фамилия, ставшая литературным именем – и всё. Всем ясно, что если просто Шолохов – то это Михаил Александрович, автор «Тихого Дона» и «Поднятой целины». Сомнений тут быть не может. В этом можно увидеть горделивый нрав писателя, который всё-таки был учеником Максима Горького, любившего сверхчеловеков. Правда, писал Шолохов не по-горьковски, по-своему. А учился больше у Льва Толстого и, может быть, еще у  Дмитрия Мамина-Сибиряка.

Он и сегодня – быть может, самый неразгаданный русский писатель. Русский советский писатель – так будет точнее с точки зрения социологии.

1. Почему сегодня у Шолохова так много недоброжелателей, хотя и поклонников хватает?

115 лет назад, 24 мая 1905 года, родился Шолохов.

Михаил Александрович Шолохов (Михаил Александрович Кузнецов при рождении)/ru.wikipedia.org

Шолохова никогда не полюбят ханжи. Он не был провозвестником сексуальной революции – просто не имел отношения к этой политической и коммерческой тенденции.


Но о плотской любви писал много, пожалуй, как никто в русской литературе –


причем никогда не переходил грань, которая отделяет большую литературу от бульварной. Наверное, даже больше и разнообразнее Бунина. Не боялся и не чурался никаких оттенков. Цитировать тут можно бесконечно. И сегодня ханжи на Шолохова ополчились. Оказывается, у него слишком много крови и полового вопроса. В XXI веке кого-то это еще коробит. Другим не нравится, что автор «Тихого Дона» — всё-таки коммунист, хотя и не прямолинейный. Это в наше время почему-то считается некомильфо. Третьим – что был он русофилом и к концу жизни, определенно, покровительствовал «русской партии» в политических и писательских верхах. Даже фильм «Как царь Пётр Арапа женил» постарался зашикать. Он был, конечно, куда сложнее этих стереотипов.  

2. Почему именно «Тихий Дон» стал главным романом своего времени?

115 лет назад, 24 мая 1905 года, родился Шолохов.

Журнал «Роман-газета», 1928 г. Мих. Шолохов. «Тихий Дон», кн. 2-я (Нынешняя 3 часть)/ru.wikipedia.org

С «Тихим Доном» завершилась Гражданская война. У нас появился Григорий Мелехов – воевавший и за царя, и за красных, и за белых – и отбросивший войну, по-толстовски. Стало ясно, что вести борьбу на уничтожение действительных и мнимых противников бессмысленно. Стало ясно, что новую жизнь придется строить сообща – вместе с бывшими беляками и бывшими комиссарами. Иначе просто не получится. Это чувствовал Сталин, пытавшийся причесать и опреснить роман. Но Шолохов боролся за каждую строчку. Сознавал важность своей книги, как, может быть, сегодня разучились сознавать. Наше время – куда более мягкое, но, как ни странно, и более конформистское, чем советские 1930-е.

Есть любители только первой книги «Тихого Дона». «Анафемски талантлива Русь!» — кажется, воскликнул Горький, прочитав ее. Есть поклонники других книг эпопеи, часто встречаются противники финальной части. Писал он роман 15 лет. Начал в 20 лет, завершил в 35. На мой взгляд, не стоит проводить соревнования между четырьмя частями книги. Самое удивительное, что ему удалось сложить эту панораму, не потеряв высокого уровня, который чувствуется с первых, почти идиллических, страниц этой эпопеи.

115 лет назад, 24 мая 1905 года, родился Шолохов.

М.А. Шолохов и М.П. Шолохова. 1924 г./sholokhov.ru


Так гармонично встраивать героев в историческое полотно умели, наверное, только Лев Толстой и Гомер.


Объяснять этот феномен можно долго – с цитатами, с извлечениями из споров того времени. Но главное, что она состоялась не только в литературной биографии Шолохова, но и в истории страны.

3. Всем известен непристойный «шолоховский вопрос». Может быть, «Тихий Дон» написал другой автор?

В этой истории, по большому счету, объяснение этому предлагается одно – советское государство решило раздуть из маленького, невзрачного Шолохова великого писателя. Но какой в этом смысл? Шолохов не был ни эффектным деятелем, политиком наподобие Фадеева, ни аккуратным надежным трезвенником. Он был достаточно неудобен и не слишком управляем. Почему выбрали именно его и вели этот затратный проект десятилетиями? Ответа нет. При этом трудно сомневаться, что ранние «Донские рассказы», «Тихий Дон» и «Поднятая целина» написаны одним автором. Он писал мелодично – и этот стиль трудно сымитировать.

Фильм «Тихий Дон», реж. Сергей Герасимов, 1958/ kinopoisk

Даже в самых завалящих газетных статейках Шолохова есть отзвуки той музыки. Да и характер его, воспитанного в жестокое, романтическое, нищее и исполинское время – можно разглядеть и в немудреных устных монологах Шолохова. Человек с мозгами какого-нибудь Розанова никогда бы такой книги не написал, тут нужно звериное чувство времени и слух к прозаической мелодии.

Графологические экспертизы вроде бы завершили дело в пользу Шолохова.


Но, конечно, проект «Антишолохов» продолжается.


Ведь в него вложено столько сил!

3. «Поднятая целина» – это падение по сравнению с «Тихим Доном»?

Ни в коем случае. Да, «Поднятая целина» суровее по отношению к врагам, чем «Тихий Дон». Поэтому именно этот роман Шолохова – кажется, в то время еще недописанный –  накрепко утвердился в советские времена в школьной программе. Там читателю понятнее, кто свой, кто чужой. При этом Шолохов, конечно, работал не прямолинейно. И Половцева можно уважать, а Нагульнова – ненавидеть. А можно и наоборот – автор позволяет.


Развязку «Поднятой целины» критиковали за излишнюю детективную эффектность:


смотрите, автор не знал, что делать с героями, куда их вести – и убил обоих, и Нагульнова, и Давыдова.

115 лет назад, 24 мая 1905 года, родился Шолохов.

Шолоховская рукопись первой книги романа «Тихий Дон» (факсимиле) – черновик/ru.wikipedia.org

Роман, в котором взято столько высот реализма, чуть не скатился в шпионское чтиво.

А по-моему, было бы ложью, если бы он их оставил живыми. Книга и так перетекала в жанр идиллии. А подобных смертей, перестрелок, отчаянных нападений в те годы было немало.

Там многое можно цитировать по памяти, как стихи «Вот и отпели донские соловьи дорогим моему сердцу Давыдову и Нагульнову, отшептала им поспевающая пшеница, отзвенела по камням безымянная речка, текущая откуда-то с верховьев Гремячего буерака», – финал, разрывающий сердце. А еще сильнее – последняя реплика деда Щукаря, обращенная к невесте Давыдова Варе: «Ведь он тебя любил, факт!» 

И еще один штрих про «Поднятую целину». По мифологии, по истории августейших династий и по романам мы знаем немало отцеубийц. Шолохов, мысливший мифологическими образами, привел одного из своих героев – Якова Лукича Островнова – к убийству матери. Это страшная сцена. «Старуха — немощная и бессильная — все же жила; она просила хоть кусочек хлеба, хоть глоток воды, и Яков Лукич, крадучись проходя по сенцам, слышал ее задавленный и почти немой шепот:
— Яшенька мой! Сыночек родимый! За что же?! Хучь воды-то дайте!
…На четвертый день в доме стало тихо. Яков Лукич дрожащими пальцами снял замок, вместе с женой вошел в горенку, где когда-то жила его мать. Старуха лежала на полу около порога, и случайно забытая на лежанке еще с зимних времен старая кожаная рукавица была изжевана ее беззубыми деснами… А водой она, судя по всему, пробавлялась, находя ее на подоконнике, где сквозь прорезь ставни перепадал легкий, почти незаметный для глаза и слуха дождь и, может быть, ложилась в это туманное лето роса…» Это настоящий Шолохов. Он натуралистичен. Жесток как Лев Толстой, у которого только и учился. Читал ли он мифы, увлекался ли ими? Шолоховеды, кажется, не уделяют этому вопросу особого внимания. А жаль. По крайней мере, чувствовал природу мифа как никто из русских писателей ХХ века. Конечно, он читал знаменитую книгу Куна – уж она наверняка попалась ему в годы запойного книгочейства.

4. Насколько важным было для Шолохова положение в обществе, положение при власти?

Шолохов не был активным «общественным деятелем» – как Александр Фадеев, Константин Федин или Георгий Марков. Жил-то он почти всегда у себя, на Дону. И ядовито посмеивался над писателями, которые стремятся в столицы…  В своей Вешенской он по праву считался и легендой, и советской властью, но в столоначальники не набивался. Должности, которые Шолохов занимал, мало к чему обязывали. Скорее


он просто дарил свое громкое имя уважаемым структурам, будь то секретариат Союза писателей или ЦК КПСС.


Насчет Сталина он бросил известное: «Да, был культ, но была и личность». Ладил с Хрущевым, хотя и не считал того крупным политиком. О Брежневе говаривал: «Зато он охотник хороший!» Тут можно вспомнить Державина – «Цари к нему в родство, не он к ним причитался». 

115 лет назад, 24 мая 1905 года, родился Шолохов.

фото/sholokhov.ru

Конечно, он – коммунист, прошедший несколько войн – провозглашал истины, которые подчеркивали достоинства тогдашнего государства. Приведу один пример из шолоховской речи:

«Среди литераторов есть люди, которые слишком влюблены и углублены в свое мастерство и смотрят на жизнь равнодушно, только как на материал для книг. Действительность для них безразлична, если она не царапает им кожи, не бьет их, не вышибает из привычной удобной позиции… Но – люди этого типа и сродных с ним постепенно уходят и скоро уйдут из жизни. На смену им являются молодые писатели. Они должны хорошо понять значение и цель своей эпохи. Эта эпоха по глубине и широте исторического процесса, который созрел и развивается в ней, – значительнее, трагичнее будет – не может не быть! – плодотворной более всех эпох пережитых».

Быть ближе к народу, осознавать величие текущей эпохи – это было тогда почти необходимостью для государственного писателя.

5. Насколько интересна шолоховская публицистика?

Публицистика занимает целый том – хотя и не увесистый – в собрании сочинений классика. Особенно активен он был в первые послевоенные годы, когда шла «борьба за мир», и в хрущевское десятилетие, откликаясь краткими приветствиями на космические и партийные победы. Его речи на партийных и писательских съездах всегда отличал грубоватый юмор. 

115 лет назад, 24 мая 1905 года, родился Шолохов.

Шолохов и Хрущев/sholokhov.ru

Например, такого тона: «Сейчас Симонов ходит по залам съезда бравой походкой молодого хозяина литературы, а через пятнадцать лет его, как неумеренно вкусившего славы, будут не водить, а возить в коляске». Он посмеивался с высокой трибуны над Фадеевым, когда тот был еще в силе, и над Эренбургом, которого, впрочем, уже бранил и Хрущев. После запуска спутника радовался, что «утерли нос американцам». 

Но самой известной, несомненно, стала его филиппика с XXIII съезда КПСС – о Синявском и Даниэле. Он как будто приберег для них реплику своего Нагульнова. Не рассудительного Давыдова, а именно Нагульного – ярого левака, неуёмного сторонника крайних мер против всех вражин мировой революции: «Попадись эти молодчики с чёрной совестью в памятные 20-е годы, когда судили не опираясь на строго разграниченные статьи уголовного кодекса, а руководствуясь революционным правосознанием…  Ох, не ту бы меру наказания получили бы эти оборотни! А тут, видите ли, ещё рассуждают о суровости приговора! Мне ещё хотелось бы обратиться к зарубежным защитникам пасквилянтов: не беспокойтесь, дорогие, за сохранность у нас критики. Критику мы поддерживаем и развиваем, она остро звучит и на нынешнем нашем съезде. Но клевета – не критика, а грязь из лужи – не краски из палитры художника!»

Суд над А.Синявским и Ю.Даниэлем. 1966 год

Суд над А.Синявским и Ю.Даниэлем. 1966 год/svoboda.org

Как всегда и везде, Шолохову аплодировали громче всех. Его речь не раз перекрывал одобрительный смех делегатов.


Но отношения Шолохова со свободолюбивым флангом интеллигенции после этого были испорчены надолго.


«Дело писателей не преследовать, а вступаться… Вот чему учит нас великая русская литература в лице лучших своих представителей. Вот какую традицию нарушили Вы, громко сожалея о том, будто приговор суда был недостаточно суров!» — писала в открытом письме Шолохову Лидия Чуковская. И это самый мягкий пассаж из того письма. «Ваша позорная речь не будет забыта историей. А литература сама Вам отомстит за себя, как мстит она всем, кто отступает от налагаемого ею трудного долга. Она приговорит Вас к высшей мере наказания, существующей для художника, – к творческому бесплодию. И никакие почести, деньги, отечественные и международные премии не отвратят этот приговор от Вашей головы», – так завершила она – тоже истая максималистка – свое послание. И как ни странно, во многом оказалась права. Речь-то забылась, и то, что писали Синявский и Даниэль – несравнимо с «Тихим Доном». Но Шолохов после этого ничего не написал. Подкраивал кое-то из старых запасов, но как писатель истощился. После «Тихого Дона» и «Поднятой целины» — немудрено.

6. Шолохова иногда сравнивают с Вольтером, Гёте и Горьким. Есть писатели, на которых при жизни глядят как на пророков…

С куда большим удовольствием эту роль играл бы, например, Леонид Леонов. Но Шолохова действительно читали миллионы, у Леонова с этим дела обстояли все-таки сложнее. А экранизации – сильнейшие! – добавили славы отшельнику с Вешенской. Поэтому главным писателем страны стал именно он. А страна была литературоцентричной, поэтому каждое его слово ловили. К Шолохову относились как к нашему чуду – наряду с космическими полетами и балетом.

115 лет назад, 24 мая 1905 года, родился Шолохов.

Командующий 19-й армией Западного фронта генерал-лейтенант И.С. Конев с военными корреспондентами — полковым комиссаром М.А. Шолоховым/sholokhov.ru

Публикация «Судьбы человека» уже была жестом небожителя, который решил вкратце и без исхищрений рассказать правду о войне, о пленных, о русском характере. К нему, в Вешенскую, приезжали, как к вождю. Для этой роли он не годился, будучи просто рано постаревшим мудрым человеком, написавшим несколько великих книг.


Романы Шолохова – не для изнеженных.


Их ведь не по разнарядке любило фронтовое поколение.

По библиотечной статистике и «Тихий Дон», и «Поднятую целину» в те годы читали массово. И в наше время, думаю, он важнее многих великих. Потому что времена наступили мелеховские. «За кусок хлеба, за делянку земли, за право на жизнь всегда боролись люди и будут бороться, пока светит им солнце, пока теплая сочится по жилам кровь» — эта простая истина эпикурейца и бойца сегодня понятнее, чем 40 лет назад.

 

24.05.2020

Просмотры: 0

Другие материалы проекта ‹Календарь›:

Подписка на новости в Все города Подписаться

OK

Вход для официальных участников
Логин
Пароль
 
ВОЙТИ