«И на обломках пандемии напишут ваши имена»

Текст: Андрей Мягков

Фото: кадры из трансляции церемонии (Фото выше: Сергей Михеев\РГ)

Пандемия – не повод нарушать традиции. По крайней мере, так решили организаторы фестиваля «Красная площадь» и 6 июня совместно с организаторами премии «Лицей», как и в прошлом году, провели церемонию награждения на главной сцене фестиваля.

Погода после дождливой недели была непривычно солнечная, и хотя COVID-19 недолюбливает ультрафиолет, организаторы из кожи вон лезли, чтобы вирусу в этот день на главной площади страны было совсем уж неуютно: закупили две тонны санитайзеров, строго блюли перчаточно-масочный режим и максимально широко расставили кресла перед сценой. С непривычки это смотрелось немного странно, но стоит привыкать – в таком гибридном, пограничном режиме между нормальной жизнью и военным положением нам, видимо, предстоит жить еще долго.

В таком же гибридном режиме прошла и сама церемония: из членов жюри на Красной площади физически присутствовали его председатель и по совместительству главный редактор журнала «Юность» Сергей Шаргунов – ему же выпала честь вести церемонию, – а также Майя Кучерская и Вера Полозкова. В свою очередь, Тимур Кибиров и Юлия Гумен участвовали онлайн: их самоизолированные "портреты" транслировались на экран за спиной Шаргунова, рядом со счастливыми лицами финалистов, не сумевших прибыть на площадь во плоти.

Первые спикеры также подключились по видеосвязи: ими стали члены Наблюдательного совета премии, Чрезвычайный и Полномочный Посол Кореи в РФ Ли Сок Пэ и специальный представитель президента России по международному культурному сотрудничеству Михаил Швыдкой. «Холерная Болдинская осень стала огромным событием русской литературной жизни, – сказал Михаил, объяснив, что нечто подобное пережили этой весной сегодняшние финалисты. – И я уверен, что сегодня в нашу литературную жизнь вступают яркие талантливые писатели. Всем удачи!»

Ну а Шаргунов приветствовал собравшихся на Красной площади уже лично. «2312 – представьте себе такое количество человек на этой сцене»; именно столько соискателей в этом сезоне приютила премия. Всем им от 15 до 35 лет, все они прямо сейчас создают литературу на русском языке – и все они так или иначе поучаствовали в «первом культурном событии в мире после пандемии. Будет что рассказать внукам». Отдельно ведущий отметил финалистов: «Все они – скажу, не заглядывая в бумажку, от чистого сердца, – талантливы».

«Мы тут репетировали по Зуму, и оказалось – мне, для того чтобы зачитывать биографии наших претендентов, необходимо обладать навыками скорочтения. Это отчасти будет такой рэп, но я буду стараться», – предупредил Шаргунов и бодро начал. Попадались в этих анкетах и довольно забавные факты: выяснилось, что Сергея Кубрина называют «ДиКаприо премии «Лицей» – он «…в четвертый раз в шорте, но, кажется, единственный, кто не желает себе победы – говорит, что никуда не торопится».

Главред «Юности» отметил, что ему было особенно интересно иметь дело с прозой: «Ребята по-хозяйски цепко оглядывают жизнь. Мне кажется, в настоящей литературе очень важна смелость – и здесь есть эта безоглядная смелость». Царящее среди финалистов разнообразие также не ускользнуло от редакторского взгляда: «И стилистическая простота, и авангардные эксперименты», да и тематически тексты финалистов оказались по-хорошему разнородны.

Также впечатлениями дистанционно поделился поэт и переводчик Тимур Кибиров: «Пожалуй, главное мое впечатление и удивление – необычайно высокий профессиональный уровень ребят <…> Я и мои ровесники в их возрасте писали несравненно беспомощнее и смешнее». И тут же объявил бронзового призера среди поэтов – им стал Борис Пейгин; «Он идет против течения, не поддается повальному увлечению верлибром, и продолжает совершенствовать регулярный русский стих».

Затем на сцену поднялась поэтесса Вера Полозкова. «Ты прочитала полторы тысячи страниц – не жалеешь что с нами связалась?» – на всякий случай уточнил Шаргунов. Вера заверила, что не жалеет, и, несмотря на перчатки, справилась с конвертом и сообщила, что второе место заняла Евгения Ульянкина. «Это была самая короткая подборка, и ни одного лишнего слова в ней не было», – похвалила Вера забравшуюся на сцену лауреатку, – «не бросайте это неблагодарное дело».

Ну а победителя среди поэтов озвучил президент «Эксмо-АСТ» Олег Новиков – в кипенно-белом костюме, слепящей оранжевой рубашке и защитной, на манер скафандра, маске. От него все и узнали, что главным молодым поэтом в этом году стала Александра Шалашова, незамедлительно проявившая свою радость через Зум. Подстать Новикову, Саша выглядела затейливо – ободок для волос венчали кошачьи ушки.

Следом на сцене появилась лауреатка первого лицейского сезона Дана Курская со словами «Мне сказали, микрофон трогать нельзя», но этими словами, конечно, не ограничилась, и подарила Дмитрию Ларионову издание книги в своем издательстве «Стеклограф».

Курскую сменил Андрей Рубанов, вручивший специальные дипломы журнала «Юность» и попутно заявивший, что «поэты круче писателей». В итоге поэтический диплом получила Мария Малиновская («за драматичную достоверность изображений всемирной отзывчивости»), а прозаический – Вера Богданова.

Генеральный директор ИД «Аргументы и Факты» Руслан Новиков также вручил две специальные награды от своего издательства, «Слова на вес золота». Их получили Алина Гатина из стана прозаиков и Борис Пейгин из цеха поэтов. «За то время, что мы были в вынужденной самоизоляции, мы заново научились читать. Появился голод, и хорошо что книжные открылись, и хорошо, что есть новые молодые авторы, потому что этот голод надо утолять», – добавил Руслан.

Литературный агент Юлия Гумен, присутствовавшая на Красной площади благодаря высоким технологиям, немного растянула интригу: «Это текст молодой, задорный, и что особенно важно, полный юмора…» – но в конце концов призналась, что третье место среди прозаиков заняла Екатерина Какурина с романом «Маркетолог от Бога».

Взобравшуюся на сцену Майю Кучерскую Шаргунов тут же спросил: можно ли научить человека быть писателем? Вопрос логичный, ведь Майя – не только писатель и профессор ВШЭ, но и создательнница Creative Writing School. «Конечно, без таланта никуда не дойдешь, но путь на эту сцену будет куда быстрее, если ты учишься», – ответила Майя и перешла к делу; лауреат второй степени среди прозаиков, по ее словам, вызвал меньше всего споров среди жюри. «Это рассказы крепко сбитые, это рассказы во многом автобиографические, это рассказы смелые. <…> Но – я преподаватель, я не могу без поучений – хорошо бы двинуться в сторону обретения зазора между героем и между самим автором». Оказалось, это был совет Сергею Кубрину, «ДиКаприо» премии «Лицей» и в то же время следователю из Пензы.

Член Наблюдательного совета, генеральный директор одного из спонсоров «Лицея», компании АО «ЛОТТЕ РУС», Ким Тэ Хон коротко напутствовал молодых писателей с экрана («Дерзайте!») и «с радостью» передал слово «господину Степашину». Председатель наблюдательного совета премии и президент Российского книжного союза Сергей Вадимович Степашин действительно поднялся на сцену и отметил, что нет худа без добра: «Когда случилась эта беда, пандемия, 600 писателей и поэтов, тех, кто связан каким-то образом с книгой написали воззвание к правительству… [c просьбой о поддержке книжной отрасли]. Многие бы из них руки друг другу не подали в обычной жизни, но они объединились во имя книги». А следом озвучил небольшой поэтический экспромт по мотивам Пушкина («пусть он только, ради Бога, меня простит»): «Товарищ, верь, взойдет она, / звезда пленительного счастья, / и на обломках пандемии / напишут ваши имена».

«А теперь заветный конверт...» – продолжил Шаргунов. «Да не конверт заветный, а писатель», – поправил Степашин. Заветным писателем, получившим главную прозаическую награду "Лицея" в этом году, оказался Ринат Газизов со сборником рассказов «Отправление» – «сложная, утонченная, где-то экспериментаторская проза», как аттестовал его Шаргунов. Победитель, к слову, болел за Веру Богданову: «По-моему, она лучшая».

Ну а в конце по традиции сделали совместную фотографию: в кадр попали и те, кто был в этот день на площади, и те, кто присутствовал онлайн, – техника позволяет.

Напоминаем: чтобы попасть на фестиваль, нужно выбрать подходящие вам дату и время и зарегистрироваться на его сайте.