«Нацбест-2021»: новые люди

Сперва пару слов от редакции: автор этого текста Иван Родионов в нынешнем сезоне входил в Большое жюри "Нацбеста" и отличился в сем качестве своеобразным рекордом: написал больше всех рецензий. Так что усомниться в компетенции Родионова по части премиальных тенденций довольно сложно. К слову, проголосовал он как раз за книги, попавшие в итоге в Короткий список. По правилам члены Большого жюри голосуют за два произведения: одному даруют три балла, другому один; три балла от Ивана получила "Кока" Михаила Гиголашвили, а один балл - "Покров-17" Александра Пелевина.

Текст: Иван Родионов

14 апреля 2021 года был оглашён Короткий список "Национального бестселлера" - одной из главных отечественных литературных премий. Список книг, которые вошли в шорт-лист и поборются за главный приз, вышел будто бы странным. Но это только на первый взгляд.

Итак, напомним шестерых финалистов "Нацбеста-2021":

• 1. Михаил Гиголашвили "Кока"
• 2. Александр Пелевин "Покров-17"
• 3. Вера Богданова "Павел Чжан и прочие речные твари"
• 4. Мршавко Штапич "Плейлист волонтёра"
• 5. Иван Шипнигов "Стрим"
• 6. Даниэль Орлов "Время рискованного земледелия".

Вообще в этом году - то ли из-за пандемии, то ли из-за какой-то витающей в воздухе общей нервозности - "Нацбесту" доставалось достаточно сильно. От недружественных критиков и писателей, в серьёзных статьях и постах в фейсбуке.

Самое любопытное здесь в резкой смене направления критики. После объявления Длинного списка оказалось, что представленные в нём авторы -"не те". Одни и те же лица ("литературная мафия!") или, напротив, неведомо кто ("кто все эти люди?!"). Особенно критиковали появление в списке книги Сергея Шойгу "Про вчера", но и других поводов хватало.

Когда же появился Короткий список, вектор критики сменился. Выяснилось, что теперь и в финал прошли "не те". А за его бортом как раз остались "те", причём разные. Вопрос: откуда они взялись, если и Длинный список целиком был плох?

В общем, дело житейское. К счастью, караван продолжает идти.

Многих удивил факт, что в финал не попали многие большие авторы - Андрей Рубанов, Роман Сенчин, Сергей Носов, Павел Басинский, Герман Садулаев... Прошли мимо Короткого списка и потенциальные фавориты из молодых - и триумфатор прошлогодней премии "НОС" Алла Горбунова, и Оксана Васякина. Наконец, в финал не попал ни один из победителей прошлых сезонов - Андрей Геласимов, Ксения Букша, те же Сергей Носов с Андреем Рубановым. А значит, в этом году у нас будет новый обладатель премии.

Конечно, на формирование Короткого списка всегда отчасти влияют случайности. Например, член жюри не голосует за признанного фаворита: N, скорее всего, пройдёт и так, потому проголосую за ещё кого-то. Иногда накапливается критическая масса подобных случайностей. Но в целом, думается, результаты всё же закономерны, и какие-то тенденции можно попробовать выявить.

1. В Коротком списке нет исторических романов. Кроме того, на наших глазах перестаёт работать одна когда-то действенная премиальная формула: написать про "советские травмы", про "трагедию семьи и народа на фоне эпохи". Книги на тему репрессий и тому подобного в этом году провалились. События в текстах Короткого списка происходят во времена распада СССР и в девяностые ("Покров-17", "Кока"), здесь и сейчас ("Плейлист волонтёра", "Стрим", "Время рискованного земледелия") и в антиутопическом будущем ("Павел Чжан и прочие речные твари").

2. В "Национальном бестселлере" есть запрет на биографии. На нон-фикшн как таковой это ограничение не распространяется, однако в этом году мимо Короткого списка прошло всё нехудожественное целиком, включая такие отличные книги, как "Готские письма" Германа Садулаева или "Соня, уйди!" Павла Басинского. Элементы автобиографии есть только в "Плейлисте волонтёра", да и они при чтении не воспринимаются таковыми. Пишут, во всём мире из года в год растёт спрос на нон-фикшн - "Нацбест" явно идёт против этой тенденции.

3. Есть и другая современная тенденция - к сокращению объёма книги. Норма сейчас - роман в 200-300 страниц. "Против системы" "Национальный бестселлер" идёт и здесь: и "Кока", и "Время рискованного земледелия" - романы большие.

4. В Коротком списке нет книг напрочь авангардных, созданных исключительно ради игры в бисер. Но не прошли в него и книги чрезмерно серьёзные, можно сказать, "угрюмые", тяжёлые до беспросветности. И речь здесь не только о некоторых наших классиках, но и, например, о "Ране" Оксаны Васякиной. Как это ни странно, в большинстве книг Короткого списка наличествует хеппи-энд, и в каждой из них есть свой юмор.

5. С большинством книг Короткого списка связана какая-то тайна, мистификация - и, внезапно, технологии. Вера Богданова, даром что смело выпустила в 2020 году именно антиутопию (и не прогадала!), до "Павла Чжана" писала фантастику под различными псевдонимами. Кто скрывается под именем Мршавко Штапич - неизвестно до сих пор. Даниэль Орлов издавал различные журналы о компьютерах и интернете - и вот в его новом романе о русской глубинке появляются дроны и киберчертовщина. Многоголосье интернет-речи цветёт пышным цветом в "Стриме" Ивана Шипнигова. "Покров-17" Александра Пелевина отчасти построен по лекалам компьютерной игры и доверху набит различными отсылками (а некоторые до сих пор сомневаются, тот ли это Пелевин, и сокрушаются: зачем брать такой псевдоним?). Наконец, основа "Коки" - плутовской роман, самый живой из классических изводов этого почтенного жанра, да и описать евангельские события от лица воров - дело далеко не тривиальное.

6. И последнее. В Коротком списке в этом году - именно новая проза. Свежая. Короткий список "Нацбеста" - это контуры какой-то новой русской литературы, которая отличается от того, к чему мы привыкли в последние лет десять-пятнадцать. Андрей Рубанов, Роман Сенчин или Ксения Букша написали хорошие книги. Но эти книги, думается, всё же уступают лучшим образцам их прозы. А как известно, кому многое дано - с того и спрос больше, и ожидания выше. Оттого в Коротком списке сейчас две рукописи, три дебютанта (причём не "Нацбеста", а вообще), четыре молодых автора и нет победителей ни одной из трёх-четырёх главных русских литературных премий (даже Михаил Гиголашвили был только лауреатом, финалистом и брал "Приз зрительских симпатий" "Большой книги"). Широкому же кругу читателей авторы книг-финалистов если и известны, но не в той мере, как иные, более привычные для нас имена.

И оттого девиз премии "Национальный бестселлер" - "Проснуться знаменитым!" - в этом году особенно актуален.